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FOTOFORUM Nikon radzi

Minimalizmu moc

Paweł Chara
fotografik, przyrodnik i podróżnik, 
współpracownik Poznaj Świat  
i jedyny europejski stały współpra-
cownik China National Geographic, 
wykładowca prestiżowej szkoły 
fotograficznej – Akademii Nikona

FOTOFORUM

Dla fotografów zima jest specyficzną 
porą roku. Za sprawą temperatury, wia-
tru, śniegu świat zmienia swe oblicze. Do 
tego dochodzi kwestia kluczowa – mo-
nochromatyczność, ograniczona paleta 
kolorów, a właściwie pasteli, która w tym 
wypadku często bywa sprzymierzeńcem. 
Te elementy dają doskonałe możliwości 
budowania minimalistycznych, wręcz 
ascetycznych, jednak w swej prostocie 
wielce wymownych obrazów. Dwa, trzy 
kolory, przestrzeń, potęga, geometria, 
„gładkość” świata.

Od strony technicznej najważniejsze na-
rzędzie to przycisk korekty ekspozycji. Każ-
dy aparat wyposażony jest w światłomierz i 
w większości przypadków działa on niemal 
perfekcyjnie, jednak śnieg odbija znacznie 
więcej światła niż np. zielone liście. Dlate-
go kompensacja jest konieczna nawet do 
+2 EV. Gdy tego nie zrobimy, śnieżnobiałe 
pejzaże staną się ciemnoszare. Uważajmy 
na przepalenia, wszak w niektórych wypad-
kach wystarczy podciągnąć ekspozycję o 
+0,5 EV. Pomocna może być największa 
plama śniegu w otoczeniu – skierujmy na 

nią obiektyw i na podstawie odczytu ze 
światłomierza wprowadzajmy korekty. Gdy 
już uda się zastosować powyższe wska-
zówki, pamiętajmy o kompozycji, a przede 
wszystkim myślmy w trakcie fotografowania.

Wychodząc z założenia, że wszystko 
ma wpływ na dobrą fotografię, zaplanuj-
my zimowy wypad i pamiętajmy o odpo-
wiednim ubiorze. Skandynawowie mają 
powiedzenie: „Nie ma złej pogody, tylko 
ubrania masz nieodpowiednie”. Czasem 
najdrobniejsze uchybienia potrafią zniwe-
czyć naszą cudowną zimową przygodę.
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Wsparte przez:
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Jadąc jedną z najpiękniejszych tras widokowych Irlandii Północnej, Giant’s Causeway Coastal Router, i podziwiając plaże północnego 
wybrzeża, przy jednej warto zatrzymać się na dłużej. W okolicach Ballycastle, w hrabstwie Antrim, rozciąga się trzykilometrowy 
piaszczysty łuk otoczony pasem soczystej zieleni. Na Whitepark Bay zawsze znajdzie się dobre miejsce na relaks. Mają tu również 
swój raj ptaki morskie. Ten rejon był prawdopodobnie pierwszym na terenie Irlandii siedliskiem człowieka. 

IRLANDIA 

Łuk pierwszego człowieka

Mariusz Woziński

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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FOTOFORUM

Jezioro Langisjór położone jest w górzystej okolicy, w południowo- 
-wschodniej części kraju. Sąsiaduje z największym islandzkim lodowcem 

Vatnajökull, drugim co do wielkości w Europie, a trzecim na świecie.

ISLANDIA

Jezioro przylodowcowe

Magdalena Wawrzyniak-Hojczyk



Postój końskich „taksówek” przed mozolnym podejściem na wulkan 
Bromo na Jawie w Indonezji. Trasę tę pokonać można pieszo lub w siodle. 
Na zdjęciu miejscowi przewoźnicy wypatrują turystów, którzy zechcieliby 
skorzystać z ich usług. 

Mongolia to nie tylko stepy i bezkresna przestrzeń. Na Gobi nieliczne obszary piaskowe rozrzucone są wzdłuż 
ciemnogranatowych skalnych wzniesień, a ze szczytów najwyższych wydm można czasami dojrzeć nawet oczka wodne. 

W południowo-wschodniej części pustyni, gdzie wykonano to zdjęcie, za dnia leje się z nieba żar, a wieczorami rześkie 
powietrze oczekuje całonocnej ulewy. Tuż przed burzą piasek, góry i niebo tworzą barwną kompozycję.

INDONEZJA, JAWA

Na wulkan proszę! 

Jacek Mikołajczyk

MONGOLIA

Kolory Gobi przed burzą

Joanna Lisowska

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

8

Zdjęcie pochodzi z galerii Fundacji KADRY ZE ŚWIATA.  
Można je kupić i pomóc spełnić podróżnicze marzenia dzieci.  
Szczegóły na www.kadryzeswiata.pl 

F U N D A C J A
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Góry Sokole w Rudawach Janowickich to jedno z najpopularniejszych miejsc do wspinaczki na Dolnym Śląsku. Wielość dróg skalnych 
oraz piękne widoki przyciągają highlinerów. (Highline jest odmianą slackline’u, czyli chodzenia po taśmie zawieszonej na różnych 
wysokościach. Highlinerzy zawieszają taśmy najwyżej). Na zdjęciu wspinacz Łukasz Motylewski.

POLSKA

Blada twarz nad przepaścią

Filip Choma
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W północnej części prowincji Toliara, w okolicach Morondavy, przy drodze do Belo sur Tsiribihina rosną olbrzymie  
baobaby tworzące niezwykłą aleję. Te długowieczne drzewa wraz z lemurami są symbolami Madagaskaru.  

Najwięcej odmian tego drzewa rośnie właśnie na tej wyspie.

MADAGASKAR 

Megaaleja

Katarzyna Jusis

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 

FOTOFORUM

Zdjęcie pochodzi z galerii Fundacji KADRY ZE ŚWIATA.  
Można je kupić i pomóc spełnić podróżnicze marzenia dzieci.  
Szczegóły na www.kadryzeswiata.pl 

F U N D A C J A
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PO OBRZEŻACH 

AZJA Chiny

www.poznaj-swiat.pl12
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Oktawia Kromer 
ŚRODKA
PO OBRZEŻACH 
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Junnan to mroźne i suche wyżyny przed-
górza Tybetu (na północnym zachodzie) 
oraz tropikalne dżungle i plantacje her-
baty (na południu). Między tymi dwoma 

biegunami – niezwykłe formacje skalne, prze-
piękne górskie jeziora oraz zabytki architektu-
ry i sztuki. Przede wszystkim jednak olbrzy-
mie zróżnicowanie kulturowe regionu, licznie 
zamieszkanego przez mniejszości etniczne. 

HIPISI Z DALI
Niewysoka, kamienna zabudowa, szmer gór-
skich strumieni poprowadzonych środkiem 
deptaków, kolorowe stragany, a na nich wa-
rzywa i przedziwne grzyby, ryby z pobliskiego 
jeziora i ręcznie barwione tkaniny, wyszywane 
w tradycyjne wzory. I mnóstwo staroci – mil-
czących świadków długiej historii Chin. Ulicą 
Renmin Lu, moją ulubioną w Dali, ciągnie 
ludność najróżniejszej proweniencji. Widać 

AZJA Chiny

Autostopem, bez pośpiechu i bez planu. 
Tak przejechałam w Chinach ponad pięć 

tysięcy kilometrów. Korzystałam  
z couchsurfingu, spałam w najtańszych 

hostelach, jadałam tylko tam, gdzie 
miejscowi, często zapraszana przez kierowców. Najmilej wspominam Junnan, 

malowniczą prowincję z dala od gwaru i smogu chińskich metropolii.

CZASEM PALI W DALI
Centrum uroczego Dali. Miasteczko 

leży na wysokości ponad dwóch tysięcy 
metrów n.p.m., ale lato bywa tu gorące, 

więc chińskie elegantki szukają ucieczki 
przed opalenizną pod parasolkami.
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barwne ludowe stroje kobiet przybyłych na 
targ z okolicznych wiosek, granatowe mun-
durki uczniów; są też przybysze z zagranicy 
bądź innych prowincji Chin – zwiedzający 
miasto lub ci, których urok tego miejsca skło-
nił do zatrzymania się tu na dłużej, może na 
stałe. Wśród tych ostatnich panuje moda na 
luźne ubrania ręcznej roboty z naturalnie bar-
wionych tkanin i proste, skórzane trzewiki. 
Zarabiają na życie grą i tańcem na bulwarach, 
sprzedają też stroje i ozdoby. Współcześni hi-
pisi, artystyczna bohema. 

Miałam okazję poznać kilkanaście takich 
osób, a wśród nich silną reprezentację roda-
ków. Zaczęło się od Hani z Krakowa, która 
pracuje w designerskim sklepie z polską bi-
żuterią, prowadzonym przez chińsko-polską 
parę. Właściciele zaczynali od straganu na 
ulicy i dorobili się pięknego lokalu w kamie-
niczce przy Renmin Lu, bo polski bursztyn 
jest wśród Chinek w modzie! Hania zaprosiła 
mnie na urodziny męża, gdzie mogłam poznać 
jej przyjaciół. Wśród nich znalazła się para ro-

werzystów z Argentyny, która przejechawszy 
najpierw całą Amerykę Południową, a potem 
z Hiszpanii do Chin, zdecydowała się osiąść tu 
na jakiś czas. Poznałam też Polaka i jego chiń-
ską dziewczynę, podróżujących z pokazami 
ogni po całej Azji Południowo-Wschodniej. 
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LU JAK LUDOWA
Na ulicy Renmin Lu (Ludowej), 

jednym z deptaków Dali.  
Za uśmiechniętą damą, która 

właśnie kupiła ciasto, widoczna 
jest charakterystyczna kamienna 

zabudowa, kryta dachówką  
i porośnięta trawą.

AUTOSTOP PO CHIŃSKU
Młodzi Chińczycy coraz 
częściej podróżują po kraju 
autostopem. Przyłączając 
się do nich, można trafić 
w miejsca niedostępne 
zachodnim turystom 
i zasmakować życia 
miejscowych.
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AZJA Chiny

BIAŁA NAD JEZIOREM LUGU
W hostelu poznałam pierwszą chińską auto-
stopowiczkę, Danę, i tej znajomości zawdzię-
czam kolejny cel mojej podróży. Dana zapropo-
nowała wspólną jazdę do Lijiangu, który miał 
być tylko przystankiem w drodze gdzieś dalej 
– tam, gdzie mieli do nas dołączyć jej znajomi. 
Potem mieliśmy jechać nad górskie jezioro, 
o którym mi opowiadała, wprawdzie szczątko-
wą angielszczyzną, ale za to w samych superla-
tywach. Wyjazd z Dali był dość trudny, czeka-
łyśmy na wylocie przeszło półtorej godziny, ale 
za to załapałyśmy się na bezpośredni przejazd. 

Wraz ze znajomymi mojej towarzysz-
ki zatrzymaliśmy się w Lijiangu, w hoste-

lu, w którym nocleg kosztował 15 juanów  
(7,5 zł). Była to regularna cena za łóżko 
w czystym, kilkunastoosobowym pokoju 
z dostępem do Wi-Fi i łazienki. Od wła-
ściciela wyraźnie uradowanego moją obec-
nością dowiedziałam się, że jestem drugim 
obcokrajowcem w historii hostelu (poprzed-
nio był pan po pięćdziesiątce z Ameryki Po-
łudniowej). 

Zostawiliśmy w hostelu duże plecaki, bo 
mieliśmy do przejścia 20 km po górzystym, 
leśnym terenie. W drodze okazało się jednak, 
że Dana pomyliła liczebniki i jezioro jest od-
ległe nie o 20 km, lecz o 200. Szczęśliwie nie 
musieliśmy wędrować pieszo. Była nas sió-

DALEKO OD TURYSTÓW
Jezioro Er Hai, drugie co 
do wielkości w Junnanie, 
położone 1974 metry 
n.p.m. Trasa wokół niego 
świetnie nadaje się na 
wycieczkę rowerową. 
Po drodze mija się 
nieodkryte  
przez turystykę wioski, 
pola ryżowe i góry.  
Jest tu cicho,  
spokojnie, pięknie.
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demka, czterech chłopaków i trzy dziewczyny, 
ale pierwszą podwózkę zaliczyliśmy wszyscy 
razem – chłopaki na pace (skuleni pod pelery-
ną, bo zaczęło padać), my zaś w środku. Droga 
ciągnęła się zapierającymi dech serpentynami, 
wiodąc aż na granicę prowincji. Było malow-
niczo – z jednej strony niebezpieczne przepa-
ście, z drugiej wielkie skalne ściany. 

Jezioro Lugu leży na granicy Junnanu 
i Syczuanu. Na nocleg wybraliśmy miejsce po 
stronie syczuańskiej, w dzikszej i piękniejszej 
części, nieodkrytej jeszcze przez turystów. 
Zatrzymaliśmy się u wiejskiej rodziny, w tra-
dycyjnej, drewnianej zagrodzie z podwórzem, 
chlewikiem dla świń i wychodkiem. Dzieci 

gospodarzy bały się mnie – byłam pierwszą 
cudzoziemką, jaką widziały, istotą dziwacznie 
wysoką, białą, inną – nie do wyobrażenia! 

W WĄWOZIE  
SKACZĄCEGO TYGRYSA
Po kilku dniach zatęskniłam za ludźmi, 
z którymi mogłabym swobodnie porozma-
wiać. Z naszej siódemki tylko Dana mówiła po 
angielsku, a i to na poziomie niewiele wyższym 
niż ja po mandaryńsku. Tłumaczyła, co mogła, 
a z pozostałych kwestii rozumiałam bardzo 
mało, bo moi chińscy kompani mówili szybko 
i niewyraźnie. Czując, że głowa mi pęka, poże-
gnałam się i ruszyłam do Wąwozu Skaczącego 
Tygrysa. Usłyszałam o nim od mojej dawnej 
towarzyszki podróży, Aileen, osiemnastoletniej 
Niemki poznanej jeszcze w prowincji Guilin. 
Spodziewałam się na trasie zachodnich back-
packerów, ale było prawie pusto. I kolejny raz 
miałam szczęście, bo w pierwszym schronisku 
spotkałam dwie przesympatyczne dziewczyny, 
Włoszkę i Tajwankę, z którymi maszerowałam 
następne trzy dni. 

Szłyśmy wąską, kamienistą ścieżką, po 
prawej ręce mając przepaście, po lewej skalne 
ściany. Drugiego dnia w wąwozie rozpostarła 
się mlecznobiała mgła i widoczność spadła do 
dwóch metrów. Tego dnia spotkałyśmy parę 
sympatycznych chirurgów plastycznych z Los 
Angeles. Do końca wędrowaliśmy więc razem, 
rozmawiając dużo i ciekawie.

W SŁOŃCU JUNNANU 
Do wynajętego pokoiku 
w Shaxi, u gospodarzy 
z mniejszości etnicznej 
Bai (1,8 miliona ludzi), 
prowadziła nasłoneczniona 
galeria, na której suszono 
świeżo zebrane kolby 
kukurydzy i czerwone 
papryczki.
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 TRZEBA MI NA POŁUDNIE
Carlottę, Włoszkę, udało mi się namówić na 
wspólne „stopowanie” do następnej miejscowo-
ści, czyli Shangri-La. Cała reszta towarzystwa 
postanowiła jechać dalej autobusem. Shangri-
-La leży na 3300 metrach n.p.m., na przedgórzu 
Tybetu. Administracyjnie jest częścią Junnanu, 
ale tak naprawdę wszystko jest tu tybetańskie 
– architektura, ludzie, kuchnia, krajobrazy. Su-
che, rozrzedzone powietrze i straszne zimno.  
Po upałach, w których podróżowałam poprzed-
nio, 4 stopnie Celsjusza i to okropnie suche po-
wietrze były nie do wytrzymania. Momentalnie 
się rozchorowałam. 

W przeciwieństwie do Carlotty nie byłam 
przygotowana do dalszej wyprawy w góry, 
więc musiałam zawrócić ku cieplejszym stro-
nom. Rozdzieliłyśmy się, wcześniej jednak 
uczestniczyłyśmy wraz z młodymi Tybetań-
czykami w zajęciach szkoły rysunku bud-
dyjskiego. Odbywały się w absolutnej ciszy, 

w wyłożonej dywanami salce, ogrzewanej bla-
szanym piecykiem. Było magicznie, nawet za-
tkany nos nie mógł tego zepsuć. 

Na początku powrotnej drogi trafiłam 
do malowniczej górskiej wioski Shaxi. Był 
początek października, a w Chinach to czas 
jednego z największych świąt państwowych, 
a zarazem rzadki pretekst do powszechnego, 
kilkudniowego urlopu. Wszystkie atrakcje tu-
rystyczne są wtedy oblegane, a ceny noclegów 
szybują w górę. W żadnym z hosteli w Shaxi 
nie znalazłam miejsca. Jak zwykle trzeba było 
zdać się na szczęście i życzliwość miejscowych. 
Rzeczywiście, w krótkim czasie znalazłam 
nocleg u rodziny właściciela jednego z hoteli 
– w domu charakterystycznym dla mniejszości 
etnicznej Bai, porozumiewającej się w języku 
odmiennym od mandaryńskiego. 

Drewniana, atrialna zabudowa skupiona 
do wewnątrz, a tam: zagródka dla krowy, kur-
nik, wychodek, grządki z warzywami i kwia-

AZJA Chiny

SKACZĄCY TYGRYS, 
NIEPEWNY TURYSTA
Wzdłuż głębokiego na 
3790 metrów Wąwozu 
Skaczącego Tygrysa 
biegnie malownicza, 
ale niezbyt bezpieczna 
trasa trekkingowa. 
Pokonuje się ją  
w dwa-trzy dni, nocując 
po drodze w jednym 
ze schronisk.
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tami. Dostałam pokoik na piętrze, do które-
go szło się zewnętrzną galerią, gdzie suszono 
świeżo zebrane kolby kukurydzy i czerwone 
papryczki. Domostwo mieściło się obok cen-
trum, a jednak w labirynt uliczek prowadzą-
cych tutaj turyści się nie 
zagłębiali. Miejscowi 
przecierali oczy ze zdu-
mienia na mój widok. 

Spacerując labirynta-
mi starych murów Shaxi 
i przyglądając się pod-
niszczonym kamien-
nym bramom i mostom, 
wyraźniej niż gdziekol-
wiek w Chinach poczu-
łam tchnienie historii. 
Centrum to ryneczek 
z zabytkową, drewnianą 
konstrukcją tradycyj-
nego wiejskiego teatru 

oraz świątynią. W niedzielę stara scena ożywa, 
użyczając miejsca dziesiątkom miejscowych 
zespołów w bajecznie kolorowych kostiu-
mach. Rynek pokrywają plastikowe zydelki, 
a na nich pod parasolami kuli się widownia, 

ALE ZA TO NIEDZIELA... 
Przed sceną starego 
teatru w Shaxi. W niedzielę 
scena ta ożywa, stając 
się miejscem występów 
zespołów w barwnych  
kostiumach. Ogląda je 
zawsze zaangażowana 
publiczność.

CHIŃSKI CHEŁMOŃSKI
Pasterz ze swoją trzodą, w dali pobłyskująca woda i odległe góry...  
To sielski pejzaż z okolic Lugu, jeziora na granicy Junnanu i Syczuanu.
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w dużej mierze żeńska. Panie są w różnym 
wieku, a łączy je krzykliwość strojów, makija-
ży i rekwizytów (wachlarze, szarfy, laski) oraz 
ogólne zaaferowanie. W trakcie pokazów by-
łam jedyną nie-Chinką w całej okolicy. Kilku 
fotoreporterów zaczęło mi nawet robić zdjęcia. 
Moja obecność najwyraźniej nadała występom 
światowego splendoru!

CO ROBIĆ W NUODENG?
W Shaxi poznałam Briana, chińskiego biz-
nesmena, który dorobiwszy się małej fortuny 
w Kanadzie na handlu granitem, postanowił 
żyć „w drodze” – podróżować oszczędnie, 
prosto i jak najdłużej, nie martwiąc się ko-
niecznością powrotu. Pod wpływem moich 
opowieści postanowił spróbować autostopu. 
I to właśnie Brian zaproponował nowy cel – 
Nuodeng. 

Przejechanie bocznymi, górskimi drogami 
sprawiło nam sporo zachodu, ale warto było! 
Nuodeng to ponadtysiącletnia, doskonale za-
chowana wioska, piętrząca się na stromym 
zboczu, cała z surowego kamienia, drewna i gli-
ny zmieszanej ze słomą. Wrażenie, że czas sta-
nął w miejscu, jest tu dojmujące. Autentyczna, 

bogato zdobiona zabudowa – świątynie, stary 
budynek szkoły, bramy, domy mieszkalne... 
Turystów na szczęście ledwie kilkoro i żadnych 
poza mną obcokrajowców. Co można robić  
w Nuodeng? Najlepiej po prostu pobyć, przy-
patrywać się miejscowemu życiu, bez pośpie-
chu penetrując jego zaułki. Posiedzieć z miej-
scowymi, posłuchać ich historii. W Nuodeng 
mówi się specyficzną gwarą. To, co Brian ro-
zumiał, tłumaczył mi na angielski. Reszta za-
wierała się w uśmiechach, mowie ciała oraz 
przyjaznych gestach, które wszędzie są podob-
ne – częstowanie herbatą, kieliszkiem ryżowej 
wódki czy wspólne popalanie papierosów.

U góry nad wioską stoi kompleks zabyt-
kowych świątyń. Mieliśmy okazję spędzić tam 
wieczór w chatynce strażnika, wydającego się 
nie mniej starym niż pilnowane przez nie-
go obiekty. W zwykłym szkolnym zeszycie, 
służącym za księgę gości, który z dumą nam 
podsunął, znalazłam kilka zagranicznych wpi-
sów, w tym jeden polski, sprzed paru miesięcy. 
Ucieszyłam się i wzruszyłam. Gdy przegląda-
liśmy „księgę”, a potem wpisywaliśmy się do 
niej, „strażnik pamięci” promiennie się uśmie-
chał. Potem przystawił do ust drewnianą fujar-
kę i zagrał prostą, tęskną melodię.

MODLITWA SIĘ ROZKRĘCA 
Młyn w Shangri-La to największy „młynek” modlitewny 
na świecie. Obracanie urządzenia zgodnie z ruchem 
wskazówek zegara jest równoznaczne z symbolicznym 
odmawianiem modlitwy, czego właśnie próbują młodzi 
chińscy turyści.

Oktawia Kromer
Absolwentka architektury Politechniki 

Gdańskiej, amatorka fotografii, 
autorka bloga, w którym opisała m.in. 

czteromiesięczną podróż  
autostopem przez Chiny  

i Azję Południowo-Wschodnią.
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HERBATKA U PLANTATORA
Jechałam w stronę Laosu. Zza szyb kolejnych 
aut obserwowałam zmiany w mijanych krajo-
brazach – stawało się coraz bardziej tropikalnie, 
pojawiały się pierwsze bananowce i ostrzeże-
nia o możliwości wtargnięcia na jezdnię słoni. 

Zhang, poznany wcześniej w drodze, auto-
stopowicz dał mi wizytówkę nowo otwartego 
hostelu w Jingtong, w rejonie Xishuangban-
na, gdzie noc miała kosztować tylko 4 złote. 
Rzeczywiście, a do tego było czysto, szybkie  
Wi-Fi i bardzo sympatyczna, domowa atmos-
fera. Niestety brak jakichkolwiek angielskich 
oznaczeń. Hotel mieścił się w zwyczajnym 
bloku mieszkalnym, ukryty na jednym z wyż-
szych pięter. Wszyscy się dziwili, jak tam trafi-
łam – ja, pierwszy gość z zagranicy! 

W hostelu poznałam kolejnych chińskich 
autostopowiczów i wraz z nimi ruszyłam 
w drogę, ku polom herbacianym rozciągają-
cym się za miastem. Region słynie z aroma-
tycznej czerwonej pu-erh. Gdy wydostaliśmy 
się z miasta, zatrzymała się elegancka tere-
nówka z szeroko uśmiechniętym kierowcą, 
właścicielem plantacji! Krętymi, błotnistymi 
ścieżkami zawiózł nas na swoje włości, gdzie 
oglądaliśmy herbaciane drzewka (w tym jedno 
aż stuletnie). Potem pojechaliśmy do zakładu 
produkcyjnego, gdzie liście suszy się i prasuje 
do postaci charakterystycznych dysków. 

Na koniec gospodarz zaprosił nas do ro-
dzinnego domu. Tam zostaliśmy przedsta-
wieni siostrze i bratu, a następnie podjęci 
obiadem. Była degustacja herbaty, także takiej 
szczególnie cennej, poddanej jedenastoletnie-
mu okresowi dojrzewania, i wspaniały, wie-
lodaniowy obiad. Pysznie, wesoło, rodzinnie.  
Na pożegnanie otrzymaliśmy serdeczne uści-
ski i po wielkiej paczce liściastej pu-erh dla 
każdego z naszej piątki – na pamiątkę z tej 
magicznej krainy. 

GOTOWANIE Z BABCIĄ
Scenka na jednym 
z podwórek w starej 
górskiej wiosce 
Nuodeng. Obie panie 
szykują właśnie obiad, 
z zaciekawieniem 
spoglądając na turystkę 
z aparatem. 

21

CZYM CHATA BOGATA
Kolejne spotkanie u gościnnych Chińczyków, 
tym razem u plantatora herbaty w okolicach 

Jingtong. Gospodarz spontanicznie 
zabrał autorkę i czterech miejscowych 
autostopowiczów do siebie na posiłek.
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ZDOBYWCA W KORONIE...
...po wejściu na potężne święte drzewo 
mapajo, na które miejscowi przez szacunek 
dla jego świętości nie wspinają się.
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Marzena Wystrach
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Park Madidi chroni jeden z najbardziej 
zróżnicowanych i niesamowitych 
ekosystemów naszej planety. Znajduje 
się w dorzeczu Amazonki, a jego te-

ren pokrywa głównie tropikalny las deszczowy, 
co już gwarantuje wielką obfitość gatunków 
flory i fauny. Dodatkowo rozciąga się na tere-
nie o niespotykanym zróżnicowaniu wysoko-
ści – od 100 do niemalże 6000 metrów n.p.m. 
– kulminując na andyjskich szczytach. Bio-
różnorodność parku w liczbach przedstawia 
się imponująco: żyje tu prawdopodobnie 1200 
gatunków ptaków (ponad 10 proc. wszystkich 
na świecie), kilkaset gatunków ssaków i 12 ty-
sięcy gatunków roślin! Te liczby są oczywiście 
przybliżone, bo na przykład do tej pory opisa-
no około tysiąca gatunków ptaków, a pozostałe 
dwieście może być dopiero odkrytych.

Bazą wypadową do dżungli jest miastecz-
ko Rurrenabaque, pełne agencji turystycznych 

oferujących wycieczki dla mniej lub bardziej 
wymagających turystów. My trafiliśmy tam 
podczas naszej wielomiesięcznej podróży po 
Ameryce Południowej i pracowaliśmy jako 
wolontariusze na rzecz rdzennej ludności Ta-
cana. To była nasza pierwsza styczność z lasem 
amazońskim. Ale już wtedy postanowiliśmy, 
że nie ostatnia.

POGŁASKAĆ  
ŚWIĘTE DRZEWO
Rok później pojawiliśmy się w tym samym 
miejscu, z tą tylko różnicą, że nasze plecaki 
pełne były sprzętu do wspinaczki drzewnej. 
Czuliśmy niesamowite podekscytowanie, sto-
jąc u stóp potężnego i dzikiego mapajo, które 
obraliśmy sobie jako pierwszy wspinaczkowy 
cel. Nie wiedzieliśmy, czego możemy się spo-
dziewać w koronach wielkich drzew boliwij-
skiej dżungli. 

Mapajo to miejscowa nazwa drzewa Ceiba 
pentandra (puchowiec pięciopręcikowy). W cy-
wilizacjach prekolumbijskich, zwłaszcza Ma-
jów, Ceiba uważana była za święte drzewo, łą-
czące trzy strefy wszechświata: niebiosa, świat 
podziemny i ziemski. Gałęziom przypisywa-
no różne bóstwa (przede wszystkim wiatru  
i deszczu). Większa część korzeni tego drze-
wa znajduje się nad ziemią, dzięki czemu sta-
nowią one bezpieczne schronienie, w którym 
człowiek może spędzić noc, gdy zagubi się  
w dżungli. W obliczu takiej potęgi można czuć 
się malutkim.

AMERYKA POŁUDNIOWA Boliwia

Gdy w Parku Narodowym Madidi zobaczyliśmy te 
niesamowite, oplecione lianami ogromne drzewa  

z rozłożystymi korzeniami, wiedzieliśmy, że musimy tu 
wrócić. Wrócić po to, aby połączyć nasze dwie pasje – 
podróże i wspinaczkę drzewną. Wspinanie się w takim 

miejscu stało się naszym marzeniem i wyzwaniem,  
z którym postanowiliśmy się zmierzyć. 
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WSPINACZKA DRZEWNA
Jest drzewo, jest wspinacz 
– jest sport o nazwie 
„wspinaczka drzewna”.  
Tym razem na paquio,  
czyli wiśnię brazylijską.
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MATAPALO ZJADA MAPAJO
Po wejściu na to mocarne mapajo 

okazało się, że rośnie na nim jeszcze 
inne drzewo. Takiego pasożyta nazywają 

tu matapalo – morderca drzew.

AMERYKA POŁUDNIOWA Boliwia
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Żeby zainstalować linę, musieliśmy użyć 
specjalnej procy zwanej Big Shot. Zabraliśmy 
z Polski jej głowicę, a oryginalny trzon zastąpi-
liśmy drewnianym z tropikalnego lasu. Krzyś-
kowi udało się szybko wstrzelić rzutkę (wo-
reczek z ołowiem, do którego podczepia się 
cienką linkę) dokładnie tam, gdzie chcieliśmy. 

Spośród tubylców na wspinaczkę udało 
nam się namówić tylko Juana. Reszta najzwy-
czajniej bała się, co wydawało się dziwne, bo 
większość z nich wspina się na (wprawdzie 
mniejsze) drzewa boso i bez żadnego sprzętu. 
– Mapajo to co innego, jest wielkie i potężne. My 
indígenas (tak w języku hiszpańskim nazywają 
siebie tutejsi rdzenni mieszkańcy) wierzymy,  
że takie drzewa mają swojego właściciela, złe-
go ducha. Poza tym liny to wytwór człowieka,  
jak możemy im zaufać? – tłumaczył Juan.

Pogłaskaliśmy mapajo przed wejściem na 
nie, prosząc, pół żartem, pół serio, by było dla 
nas łaskawe. Później stało się to naszym zwy-
czajem. W miarę jak oddalaliśmy się od ziemi, 
Ceiba stawała się jeszcze większa, niż wydawała 
się pierwotnie, gdy stopami dotykaliśmy grun-

tu. Emocje pierwszej wspinaczki drzewnej  
w dżungli, radość ze spełnionego marzenia,  
a także rosnąca wysokość przysłoniły wszystko. 

RELAKS NAD DŻUNGLĄ
Przygotowując się do tej wyprawy, nie mo-
gliśmy znaleźć jakichkolwiek informacji na 

temat wspinaczki drzewnej w Boliwii. Nie 
wiedzieliśmy więc, gdzie dalej popłynąć. Któ-
ry obszar Parku Madidi będzie dla nas inte-
resujący i obfitujący w odpowiednie okazy?  

W końcu wybraliśmy cel, kierując się dostępny-
mi mapami. Było to miejsce nad rzeką Hondo, 
koło kanionu, u podnóża gór. Wystarczająco 
daleko od ludzi, ale i wystarczająco blisko, aby 
nie zbankrutować na transporcie. Wynajęliśmy 
do tego Diega (z plemienia Tacana), którego 
znaliśmy z poprzedniego pobytu w Boliwii, a 
on zabrał ze sobą pomocnika o imieniu Pasho 
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PEQUE PEQUE... 
I JAKOŚ PŁYNIE
Podróż w głąb dżungli  
w poszukiwaniu kolejnych 
okazów do zdobycia. Łódź 
peque peque jest bardzo 
popularnym w regionie Beni 
(północ Boliwii) środkiem 
transportu.

R E K L A M A
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WYSOKI STANDARD
Spanie w takim miejscu może nie jest 

najwygodniejsze, ale poranek nad dżunglą 
rekompensuje wszelkie niedogodności.
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(z plemienia Mosetén). Diego miał swoją łódź, 
zwaną peque peque, która była nam niezbędna. 

Dwa dni płynęliśmy do miejsca, które so-
bie wyznaczyliśmy. Wielokrotnie musieliśmy 
pchać łódkę lub usuwać kamienie z rzeki, 
ale opłaciło się – miejsce, które wybraliśmy, 
aż onieśmielało pięknem. Obóz rozbiliśmy 
nad rzeką. To była nasza baza wypadowa do 

dżungli. Na tym głębokim odludziu w ciągu 
niecałych dwóch tygodni zobaczyliśmy mnó-
stwo dzikich zwierząt: kilkanaście tapirów  
z całkiem bliska, kapibary, ary zielonoskrzydłe 
i ararauna, wydry, hirarę, kondora amazońskie-
go, pancernika, oposa, żółwie lądowe i wodne, 
tarantule, małpy – wyjce, czepiaki, kapucynki, 
madidi titi, saimiri, marmozety... Jednak na-
szym celem były oczywiście drzewa i to im 
poświęciliśmy najwięcej czasu.

Almendrillo – tonkowiec wonny (Dipteryx 
odorata), rosnący na wzniesieniu, przywitał nas 
uroczymi, czerwonymi papugami na gałęziach. 
Nasiona tego giganta, znane pod nazwą „fasola 
tonka”, cechują się mocnym migdałowo-wani-
liowym aromatem i są powszechnie wykorzy-
stywane do deserów. Tutaj udało nam się wejść 
na wysokość 40 metrów. Skonstatowaliśmy to 
z niemałym zdziwieniem, bo według infor-
macji znalezionych w internecie, drzewa te 
nie są aż tak wysokie. Na szczęście zabraliśmy  
z Polski 230 metrów liny, więc byliśmy przy-
gotowani na wszystko. 

Dzięki położeniu i osiągniętej wysokości  
z tego pierwszego almendrillo mieliśmy niesa-
mowity widok na dżunglę. Widzieliśmy me-
andry rzeki Hondo i masywy górskie Chepete  
i Bala. Spędziliśmy na tym gigancie wiele go-
dzin, obserwując piękne widoki i słuchając 

odgłosów zwierząt. Czysty relaks! Miejsce mu-
sieliśmy dzielić z różnymi rodzajami mrówek, 
pająkami, świerszczami, muchami, motylami  
i innymi takimi. Czasami trzeba było otrzepy-
wać się z tego, co na nas wchodziło, jak na przy-
kład malutkie czarne pszczółki, które uwielbiają 
słony smak. Uparcie wlatywały nam do oczu,  
co przy wspinaczce było trochę uciążliwe. 
Najgorsze jednak były muszki zwane marihui  
i jejenes – gorsze od komarów. No, ale chcąc się 
cieszyć urokami dżungli, trzeba akceptować 
wszystko, co w niej żyje. W końcu to my wtar-
gnęliśmy na jej teren.

WEJŚCIE NA MORDERCĘ
Kolejne mapajo, na które trafiliśmy, było dla 
nas ogromnym zaskoczeniem. Ciężko wstrze-
lić się rzutką na drzewo otoczone tyloma lia-

R E K L A M A
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nami. Czasami więc zainstalowanie sprzętu 
zajmowało strasznie dużo czasu. Odnosiło się 
wrażenie, że w jego koronie toczy się całkiem 
osobne życie i że znajduje się tam jakaś druga 
dżungla. Nie zauważyliśmy z ziemi gniazda 
pszczół, które zaatakowały Krzyśka, żądląc go 

kilkakrotnie, na szczęście niezbyt boleśnie. Ale 
największe zaskoczenie przeżyliśmy, gdy oka-
zało się, że w istocie nie wspinamy się na ma-
pajo, tylko na jeszcze inne drzewo, które rośnie 
w jego koronie! Nazywa się matapalo i znaczy 
mniej więcej tyle, co „morderca drzew”. Bo 
oplata swoją ofiarę i powoli ją zabija... 

Wyobraźnia robiła swoje i czułam się tro-
chę zestresowana, wspinając się na „morder-
cę”. Okazało się też, że w koronie „świętego 
drzewa” nie tylko rosło mordercze drzewo, 
ale również mnóstwo innych roślin. Nie było 
nam jednak dane spędzić tam tyle czasu, ile 
chcielibyśmy, choć wchodziliśmy kilkakrotnie. 
Za każdym razem przeganiała nas burza, nie-
dwuznacznie przypominając o tutejszych bó-
stwach wiatru i deszczu. 

NOC W KORONIE
Na oglądanie wschodu i zachodu słońca wy-
braliśmy almendrillo nad rzeką Tuichi. Na 

wysokości około 40 metrów zainstalowali-
śmy nasze łóżka, czyli hamaki zintegrowane 
z moskitierami. Będąc cały czas w uprzęży, na 
dodatek przywiązanym liną, nie można zapiąć 
ich do końca. Pozostaje więc dziura, przez któ-
rą może przejść każdy nieproszony gość żyją-

cy na drzewie. Ten okaz almendrillo obfitował  
w wielkie mrówki ze złotymi pupami. Na szczę-
ście żaden owad nie wykorzystał tej sposobno-
ści, czasami tylko słyszałam, jak drepczą po ha-
maku. 

Jak się śpi, wisząc kilkadziesiąt metrów nad 
ziemią w boliwijskiej dżungli? Śpi się... I to 
było dla mnie zaskoczeniem, ponieważ myśla-
łam, że nie zmrużę oka. Człowiek całkiem za-
pomina, że jest tak wysoko (poza momentami, 
gdy się wychyla). W nocy z ziemi dochodzą 
przeróżne dźwięki, bo dżungla żyje. Budzili-
śmy się więc kilkakrotnie, by nasłuchiwać, pró-
bując odgadnąć, jakie to zwierzę tym razem. 
Najgłośniej było o świcie, dookoła trwała istna 
symfonia dźwięków. 

Poranek przywitał nas piękną, tajemniczą 
mgłą. I moglibyśmy tak leżeć w hamakach w 
nieskończoność, nasłuchując dzikiej przyrody 
tonącej we mgle, gdyby nie... fizjologia. Nie-
stety, zawsze kiedyś trzeba zejść na ziemię! 
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PTAKOM PODOBNI
Bezkresny tropikalny las,  

w oddali górskie łańcuchy 
i meandrujące rzeki –  
z każdego zdobytego 
drzewa roztaczała się 
panorama zapierająca 

dech w piersiach.

Marzena Wystrach  
Podróżniczka, blogerka, miłośniczka 
górskich wędrówek. Wraz z mężem 

Krzysztofem uprawia wspinaczkę 
drzewną zarówno w Polsce,  

jak i podczas dalekich podróży.
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Projekt polskich blogerów podróż-
niczych „Książka w podróży” to 

ogólnoświatowy bookcrossing, który 
polega na pozostawianiu książek – 
głównie podróżniczych – w miejscach 
publicznych. Uczestnicy akcji pragną 
połączyć podróżowanie z promocją 
polskiej literatury i języka za granicami 
kraju. Podróżujących po Polsce chcą 

z kolei zachęcić do sięgnięcia po książ-
kę na urlopie. „Podróżujące książki” 
wyróżniają się naklejką i dedykacją od 
blogera. Podróżników, którym udało 
się jedną z nich odnaleźć, zachęca się 
do podzielenia się tym, co robią w da-
nym miejscu, jak się tam znaleźli oraz 
co myślą o książce.

www.ksiazkawpodrozy.com

ETHNIC AND CLIMBING EXPEDITION
W styczniu Łukasz Bartoszewicz 

wyrusza w kilkumiesięczną po-
dróż do Laosu i Filipin. Pierwszym 
celem jest klasyczna wspinaczka 
w Laosie oraz poszukiwania nowych 

regionów wspinaczkowych. W tej czę-
ści wyprawy weźmie również udział 
Kasia Nowocin. Część podróżniczą 
Łukasz będzie realizował na wyspie 
Palawan, należącej do Filipin. Chce 

poznać i udokumentować tradycję 
i kulturę plemienia Tau’t Batu. Dolina 
Singnapan, którą będzie przemierzał, 
to rzadko odwiedzane tereny. Kasia 
i Łukasz chcieliby zwrócić uwagę na 
problemy plemion zamieszkujących 
Azję Południowo-Wschodnią, z któ-
rych część może nie przetrwać kolej-
nych kilkudziesięciu lat.

W PODRÓŻY

FO
T. 

AG
A
 P

O
ZN

A
Ń

S
KA

FO
T. 

KA
S
IA

 N
O
W

O
C
IN



32 www.poznaj-swiat.pl

patronat POZNAJ ŚWIAT patronat POZNAJ ŚWIAT

patronat POZNAJ ŚWIAT

Każdy ma własną motywację do tego, aby codziennie 
wstać z łóżka. Może to chęć przeżycia kolejnego fa-

scynującego dnia, konieczność zapewnienia rodzinie 
bezpieczeństwa, dążenie do realizacji marzeń czy po 
prostu… skosztowanie porannej kawy. Anna Nadia Ban-
dura zamierza objechać kulę ziemską i zapytać miesz-
kańców Azji, Australii, Nowej Zelandii oraz Ameryki 
Południowej, co sprawia, że zadają sobie trud rannego 
wstawania. Jakich odpowiedzi można się spodziewać 
w tych odległych zakątkach świata? Czy jesteśmy różni? 
A może tacy sami? www.nadiavstheworld.com

Fotografia Dzikiej Przyrody 2014
Na 50., jubileuszową edycję konkursu Wildlife Photographer of the Year, or-

ganizowanego przez BBC i Natural History Museum w Londynie, wpłynęło 
41 tysięcy zdjęć autorstwa 4 tysięcy fotografików z 90 krajów. Na wystawę skła-

ROWERAMI
PRZEZ PUSTYNIĘ
W połowie stycznia Magdalena Mokrzan i Marcin Ko-

rzonek ruszą na rowerowy podbój Etiopii. Trasę 
liczącą około 1500 km zamierzają pokonać w 5 tygodni. 
Ich celem jest przejechanie Pustyni Danakilskiej leżącej 
w północno-wschodniej części kraju. Według zebranych 
informacji nikomu jeszcze to się nie udało. Jest to jedno 
z najgorętszych miejsc na świecie, ze średnią temperaturą 
wynoszącą 36°C. Głównym problemem jest jednak bez-
pieczeństwo – w 2012 roku napastnicy z sąsiedniej Erytrei 
zabili piątkę turystów z Europy. Wcześniej zdarzały się po-
rwania. Dodatkowym problemem jest nieprzychylne na-
stawienie miejscowego ludu – Afarów.
korzonek.info/danakilbike2015

da się 100 najciekawszych fotografii. 
W Polsce, już 13. rok z rzędu, będzie ją 
prezentowała Agencja Zegart. Wysta-
wę Fotografia Dzikiej Przyrody 2014 
będzie można zobaczyć w 12 miastach, 
w prestiżowych instytucjach wysta-
wienniczych. Pierwsza prezentacja 
odbędzie się w dniach 3-30 stycznia 
w Galerii Bialskiej BWA w Bielsku-Białej 
przy ul. 3 Maja 11.

Więcej informacji: 
fotografiadzikiejprzyrody.pl

www.poznaj-swiat.pl
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„Safari” to w języku suahili podróż. Podróż do świata dzikich 
zwierząt i krajobrazów nieskażonych cywilizacją. To właśnie ofe-
ruje Tanzania, której sporą część zajmują tereny parków narodo-
wych, pełnych niezwykłych zwierząt. Safari to wyjątkowe doznanie 
i niepowtarzalna okazja na wykonanie unikalnych zdjęć, zarówno 
dla doświadczonych, jak i początkujących fotografów. Warto więc 
skorzystać z okazji i wybrać się na afrykański ląd wraz z Akademią 
Nikona i Tomkiem Sikorą, który już w maju 2015 r. poprowadzi foto-
ekspedycję do Tanzanii.
Więcej informacji na www.akademianikona.pl/fotoekspedycje

MOJE MAŁE 
HIMALAJE

Zapraszamy Państwa do udziału w projekcie

Turystyka na miarę XXI wieku
Udział w projekcie jest bezpłatny

Projekt skierowany jest do właścicieli i pracowników mikroprzedsię-
biorstw, małych przedsiębiorstw oraz średnich przedsiębiorstw, które 
działają w branży turystycznej oraz posiadają jednostki organizacyjne na 
terenie Polski.
Osoby ubiegające się o kwalifikację do udziału w Projekcie muszą 
spełniać łącznie następujące kryteria:

1. zatrudnienie na terenie Polski
2. spełnienie warunków uznania za pracownika w rozumieniu art. 3 

ust.3 Ustawy z dnia 09.11.2000 r. o utworzeniu Polskiej Agen-
cji Rozwoju Przedsiębiorczości (Dz. U. z 2007 r. nr 42, poz. 275 
z późn. zm.)

3. posiadanie statusu pracownika
4. osoby te muszą być uwzględniane przy obliczaniu progu zatrud-

nienia dla ustalania statusu przedsiębiorcy (mikro, mały lub średni 
przedsiębiorca), a zatrudnienie musi być w przedsiębiorstwie, które-
go jednostka organizacyjna znajduje się na terenie Polski.

Grupą uprzywilejowaną podczas procesu rekrutacji są kobiety oraz pra-
cownicy po 50. roku życia.

Szczegółowy opis projektu oraz możliwość zgłoszenia uczestnictwa 
znajduje się pod adresem:

turystyka21.way2.pl

Każdy uczestnik projektu weźmie udział w 3 z 6 modułów:

1. Ekologiczne zarządzanie energią elektryczną
2. Ekologiczne zarządzanie energią cieplną
3. Ekologiczne zarządzanie odpadami
4. Ekologiczne zarządzanie gospodarką wodną
5. Edukacja ekologiczna
6. Finansowanie działań ekologicznych: fundusze UE i krajowe, 

procedury aplikacyjne

Pro jek t  wspó ł f i nansowany  ze  ś rodków Un i i  Eu rope j sk ie j  w  ramach  Eu rope j sk iego  Funduszu  Spo łecznego

R E K L A M A

Wraz z www.portalgorski.pl ogłaszamy konkurs dla 
wszystkich fotografujących, w którym głównym 

motywem nadsyłanych prac ma być hasło „Moje małe 
Himalaje”. Każdy z autorów może nadesłać po jednej 
fotografii. Prace powinny być w formacie JPG o wymia-
rach min. 1024x768 pikseli i w plikach nieprzekraczają-
cych 1 MB. Zdjęcia można nadsyłać do 15 stycznia. Z na-
desłanych prac jury konkursu (w którym będzie również 
nasz przedstawiciel) wskaże 10 najlepszych zdjęć. Spo-
śród nich najlepsze trzy zostaną wyłonione poprzez 
głosowanie na Facebooku. Najlepsza praca zostanie 
opublikowana w miesięczniku Poznaj Świat. Regulamin 
konkursu oraz formularz konkursowy są dostępne na 
stronie Portalu Górskiego.
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AFRYKA  Madagaskar

„Mora mora” – grasejują mozolnie Francuzi i, jak więk-
szość przyjezdnych, zapisują ów zwrot na pierwszej stro-
nie malgaskiego glosariusza. Ale „mora mora” to nie tylko 
refren dnia codziennego. To synteza tutejszej mentalności.

www.poznaj-swiat.pl34

Tomasz Owsiany
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FACH W RĄCZKACH
W biedawarsztatach 
królują zręczni 
majstrowie i mistrzowie 
odzysku. Czasem 
pomagają też dzieci.

AFRYKA  Madagaskar

eszcze niedawno w Polsce co rano 
otwierałem w biurze niebieski pulpit 
komputera. Teraz co rano otwieram 
niebieskie okiennice skromnego po-
koiku i spoglądam na podwórze misji 
w Mampikony. Zamieszkałem w sercu 
rolniczego miasteczka na suchej, omi-

janej przez turystów północno-zachodniej 
prowincji Czerwonej Wyspy, należącej do 
ludu Tsimihety. Zaproszony przez zaprzy-
jaźnionych zakonników z Bydgoszczy, będę 
uczył języka francuskiego, szkolił nauczycie-
li i przez osiem miesięcy z całych sił wrastał  
w lokalną społeczność.

CODZIENNE ACHY I ECHY
Pośpiech i Madagaskar to przeciwieństwa. Wy-
starczy, że minę o krok spiczaste rogi zebu cią-
gnących wózek saretti, a już zza pleców słyszę: 
– Mora mora, powolutku! – Dlaczego? Przecież 
szybciej załatwię sprawy! Najwyraźniej jednak 
woźnica uznał, że należy mnie przywołać do 
malgaskiego porządku. Szybko zadomowię się 
w Mampikony, ale nieprędko zacznę rozumieć 
ludzi. Najpierw będę musiał rozszyfrować mora 
mora. We wszystkich aspektach.

Spod liściastego migdałecznika wstał si-
wiejący mężczyzna i spytał, czy mógłby już 
odebrać gazetki, które miał mu przynieść sta-
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OBSZAR ZABUDOWANY
W całym regionie Sofia  
jest tylko jedna droga  
o randze krajowej powyżej 
Mampikony. Przecina 
ona typowe wioski ludu 
Tsimihety.

żysta. Pięć godzin temu. Pierwszy zapomniał, 
drugi spokojnie czekał. Inni nie pomogli, bo 
akurat wyjechali do Antananarywy. Wracając, 
przejechali przez żelazny most z epoki ko-
lonialnej, z którego od lat wypadają kolejne 
płyty. Na naprawę kiedyś przyjdzie czas, a na 
razie dostawiono tablicę z wymalowanym od-
ręcznie ostrzeżeniem „Uwaga! Ryzyko śmier-
ci!”. Ech, ta niefrasobliwość!

Podrzucony na misję młodziutki krokodyl, 
pomieszkujący wcześniej w ogromnym rondlu, 
przeprowadził się do nowej klatki. Szybko jed-
nak zaczął łakomie przyglądać się sąsiadującej 
rodzinie lemurów. Składał małpiatkom wizyty, 

wchodzenia w szczegóły. Uczniowie odegrali 
uczenie się – przepisali ciąg liter w obcym ję-
zyku i zapamiętali ich kolejność, ewentualnie 
brzmienie wyrazów. Potem wspólnie odegra-
no sukces na klasówce i tak jakoś, mora mora, 
roku po roku. Ech, ta krótkowzroczność!

AKCEPTUJ 
NIEPRZEWIDYWALNE
W porcie rzecznym w Tamatawie szukałem 
barki, którą mógłbym dostać się w głąb ka-
nału Pangalanes, niezwykłego sznura jezior 
mierzejowych, otoczonych pierwotnym la-

przeciskając się przez oczka w siatce. Dość było 
tego dobrego! Miejscowy robotnik dostał drut, 
arkusze blachy i mnóstwo czasu. Ułożył blachy 
jak nieudaną partię tetrisa i przerobił klatkę na 
wielką zgniecioną puszkę. Ach, ta niesolidność!

– O, brawo! Dostałaś 20/20! – ojciec Darek 
gratuluje szóstoklasistce oceny, zerkając na po-
lecenie „Wymień trzy rodzaje urazów kości”. – 
No i co to znaczy une entorse, skręcenie? – Simba 
toalana, zepsuta kość – odpowiada dziewczyn-
ka. – A zwichnięcie? – Simba toalana. – Yhm… 
a złamanie? – Simba toalana… – pada ponow-
nie. Nauczyciel odegrał nauczanie – zapisał 
na tablicy definicje pojęć po francusku, bez 

sem. Akurat grupka z odległej wioski łado-
wała na pokład ostatnie wory z ryżem. Mia-
łem szczęście, miejsce też się znalazło. Już 
wyjaśniłem po malgasku, że choć mam białą 
skórę, nie jestem pieszym bankiem. Zrozu-
mieliśmy się i wesoło uścisnęliśmy dłonie ze 
sternikiem. –Tylko szybko! Za godzinę odpły-
wamy! – No, skoro tak, to pędem po plecak.  
Niepotrzebnie. Zdążę jeszcze pogawędzić 
i zjeść spokojnie pokaźny owoc flaszowca. 
Więc znów – powolutku…

Powolutku do mnie dotarło, że tak będzie 
wszędzie… że to jeden ze wspólnych mia-
nowników w tym niespójnym tworze zwanym 
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AFRYKA  Madagaskar

znacznie głębszego – świadomą bierność i ak-
ceptację. Postawę chwilami irytującą, ale całkiem 
w malgaskim kontekście logiczną – w końcu to 
tylko druga szala naszego zachodniego moco-
wania się z teraźniejszością. My walczymy ze 
źródłem dyskomfortu. Oni, uodparniając się, 
zmniejszają jego pole rażenia. To ich sposób 
oswojenia nieprzewidywalności. W tym świetle 
chroniczna opieszałość okazuje się cenną umie-
jętnością czekania, a pozorne lenistwo roztrop-
nym stoicyzmem wobec rzeczywistości, której  
w bliskiej perspektywie nie da się zmienić.

Wypłaty są niepewne, prąd popłynie lub 
nie, więc z zaplanowaną pracą w warsztacie 

ORKA ZEBU
Uprawa ryżu  
w południowej części 
Płaskowyżu Centralnego. 
Szpaler zebu rozdrabnia 
racicami wilgotną glebę.

kiego jogurtu z łyżeczką spiruliny. Szcze-
gólna solidność tego człowieka przejawia-
ła się również deficytową na Madagaskarze 
punktualnością. Kiedy więc dwadzieścia mi-
nut po dzwonku na kolację biskupie krzesło 
nadal stało puste, zaczęto hierarchy szukać.  
W końcu się znalazł – chciał umyć ręce przed 
jedzeniem i nieopatrznie oparł się o baterię. 
Tak oto od dwudziestu minut sterczał z że-
laznym palcem diecezji w tryskającym kranie.

Feralny kran nie jest wyjątkiem – najtań-
sze produkty sprowadzane z Maghrebu, Chin 
i Indonezji regularnie płatają figle. Pęknię-
ta mydelniczka przykręcona śrubą do ścia-

Madagaskarem, skupiającym pod jedną flagą 
ludzi z trudem rozumiejących swoje dialekty 
i zachowania. Łączącym właścicieli samocho-
dów, kont internetowych oraz ich bosych ro-
daków z głębokiego buszu, którzy nigdy nie 
widzieli żarówki. Mogę zapuścić tu korzenie  
i mieć przyjaciół, ale zawsze pozostanę va-
zahą, obcym, Europejczykiem. A gdyby tak 
spojrzeć po malgasku?

Mora mora bywa zwykłym lenistwem i wy-
godną degrengoladą, ale potrafi też skrywać coś 

się zdąży lub nie. Kierowca może oznajmić, 
że (ups!) źle obliczył ilość paliwa. Na każdym 
postoju do fantazyjnej piramidy pakunków na 
dachu mogą dołączyć baniaki, kozy lub mate-
race. Poczekać trzeba tyle, ile trzeba.

ZNOŚ NIESOLIDNE
Biskup Toisy nieraz zaglądał na misję 
przejazdem. Jeśli zostawał, zjadał rytu-
alnie kubeczek wyśmienitego malgas- 
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ny obsuwa się pod ciężarem mydła. Proszek 
do prania drażni skórę amoniakiem, którego 
„Teraz mniej!”. Zamki w drzwiach, baterie, 
plastikowe breloczki i zapalniczki – wszystkie 
są namiastką, próbką tego, czym obiecują być. 
Przez to do przedmiotów podchodzi się nie-
ufnie – raczej toczy się z nimi potyczkę, chcąc 
zawczasu wypatrzyć ich wady i je przechy-
trzyć. Niedziałanie jest stanem powszechniej-
szym niż sprawność. To sprawność zaskakuje, 
nie usterka. Dlatego rozpadający się most nie 
robi na nikim wrażenia.

W tej przestrzeni królują zręczni majstro-
wie i mistrzowie odzysku. Uliczne warszta-

ciki z powodzeniem przerabiają opony na 
sandały, a poprzecierane laczki na koła do 
taczek. Puszki po mleku na lampki oliwne, a 
blaszane beczki na łopaty. Naprawią wszyst-
ko – od korkociągu po elektronikę, choć 
gwarancji przezornie nie udzielają.

Niekiedy naprawcze mora mora idzie ciut 
za daleko. Umówieni hydraulicy mieli w wy-
kutym już rowku umieścić rurę i połączyć 
ją z odpływami z poszczególnych pokojów,  
a następnie zakryć cementem. Rury tymcza-
sem układały się po swojemu i wyrastały z we-
randy żeliwnym pałąkiem blokującym wyjście. 
– Drzwi z tej strony nie będą się otwierać, ale to 

BANANOWY  
ZAWRÓT GŁOWY
Na ulicznym straganie 
kilogram słodkich 
bananów kosztuje  
800 ariarów, czyli  
około złotówki. 
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AFRYKA  Madagaskar

ŻYWA ANTANANARYWA 
Migawka  
z codziennego życia 
ulicy w Antananarywie, 
stolicy Madagaskaru.

nie szkodzi – mówi złota rączka – każdy pokój 
ma przecież wyjście z drugiej strony, obejdziecie 
sobie werandę dookoła.

VAZAHA BIADOLI
Poprawili, choć nie jest powiedziane,  
że rozumieli kaprysy vazahy. Tak jak chłop 
znęcający się nad blachą przy klatce kroko-
dyla. Pewnie myślał sobie, że vazaha zwario-
wał. Nie dość, że marnuje nowiutką blachę 
na zwierza, którego starszy kolega wrąbał im  
katechetkę zeszłej wiosny, to jeszcze marudzi, 
że krzywo! Nawet przegroda na wewnętrz-
nym podwórzu więzienia w Mampikony jest 
mniej solidna! On wyznaje pragmatyczny mi-
nimalizm – krokodyl nigdy już nie uciekł.

Ich czekanie nie jest naszym czekaniem. 
Będą cierpliwie siedzieć nawet pięć godzin 
pod migdałecznikiem. My mamy wówczas 
poczucie straty, oni będą najwyżej znudzeni. 
Myślą: „Od nerwów szybciej nie będzie. Tyle 
może się po drodze wydarzyć, vazaho, a ty za-
kładasz, że wszystko pójdzie jak należy i po-
tem jesteś zawiedziony”.

Pukamy się w głowę, widząc, jak Malgasze 
obładowują do nieprzytomności samochody, 
zamiast pojechać na dwa razy. Wytykamy  
im krótkowzroczność, bo źle znosimy nie-

szczęścia i za wszelką cenę im zapobiegamy. 
Wygoda nas osłabia. – Jeśli mi samochód się 
zepsuje – powie nam tutejszy kierowca – na-
prawię go albo sprowadzę mechanika. Ktoś mnie 
podwiezie albo po prostu przejdę trzydzieści  
kilometrów piechotą. A ty, vazaho, biadoliłbyś  
i klął, na czym świat stoi.

MANTRA NIEPORADNYCH?
Ale nawet malgaska cierpliwość ma swój kres. 
Będzie stopniowo wysychać, aż w końcu poja-
wi się iskra, która w poczciwych Malgaszach 
zaprószy agresję. Było tak w 2009 roku, gdy w 
stolicy tłum rzucił się do rabowania sklepów 
należących do obalanego prezydenta Rava-
lomanany. I w Port-Bergé, gdzie mieszkańcy, 
rozsierdzeni kolejnymi tygodniami bez prądu, 
spalili lokalną infrastrukturę. I w październiku 
2013 roku na kurortowej Nosy Be, gdy wy-
spiarze, upokarzani nagminną seksturystyką 
białych, wyładowali skumulowany gniew w 
potwornym linczu, paląc żywcem dwóch Eu-
ropejczyków podejrzanych o pedofilię. Mora 
mora? Hola, hola!

Kto myśli, że mora mora jest mantrą niepo-
radnych, niech spróbuje zmierzyć się z malgaską 
administracją, wyrabiając wizę długoterminową. 
Niech gromadzi opasłą tekę i pieczątki, uwie-
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rzytelnia deklaracje na słowo honoru i wraca 
trzeci dzień z rzędu pod zamknięte drzwi. Wte-
dy mantrę podejmie sam. A w prezencie może 
jeszcze dostanie wywiad socjalny na posterunku 
policji, protokołowany jednym palcem na ma-
szynie (kazus o. Michała).

– Wiek rodziców? Wykształcenie szwagierki? 
(…) Data przylotu na Madagaskar? – Sierpień 
2005 roku. – A dokładnie? (…) – Nazwa dru-
giej ukończonej szkoły? – Zespół Szkół Drzew-
nych imienia Stanisława Staszica w Bydgoszczy. 
– Co proszę?! – Zespół Szkół Drzewnych imie-
nia Stanisława Staszica w Bydgoszczy!!! – Z… 
stuk! – E… stuk! – S… stuk!

Michał nie wyobraża sobie powrotu 
do kraju. Zbyt polubił malgaski luz. Fakt, 
wszystko jest tu na łapu-capu, lecz dzięki 
temu każdy dzień staje się małą przygodą. 
Nie trzeba wciąż myśleć o przepisach ani 
prosić o pozwolenie. Wystarczy uniwersalna 
etyka i poszanowanie zwyczajów. Ludzie nie 

pędzą, dlatego dostrzegają się nawzajem i nie 
nudzą się sobie. Nie mylą zbędnej powścią-
gliwości z dobrym wychowaniem. Śpiewają, 
piszczą i ujmują nas nieskrępowaną wesoło-
ścią. Pokazują też imponującą wytrwałość, 
uważając za zwyczajne to, co w Europie 
uchodzi za hart ducha.

To właśnie zasługa malgaskiej esencji za-
mkniętej w mora mora. Jednak kreśli ona za-
razem błędne koło. Daje bowiem siłę spoko-
ju do pogodnego znoszenia niedogodności, 
których sama jest źródłem. By dać przetrwać 
z uśmiechem niedostatek, usypia potrzebę, 
matkę wynalazków. W tym należy upatrywać 
jednej z przyczyn dzielącej nas przepaści cy-
wilizacyjnej. Stąd też bierze się magnetyzm 
Czerwonej Wyspy, jej własny charakter, poza 
globalnym uniformem dobrobytu. Niech 
więc Madagaskar zmienia się na lepsze. Tyl-
ko mora mora, po swojemu. Żeby zawsze po-
został sobą. 

NAUKA UCZENIA
Warsztaty dla malgaskich 
nauczycieli w Port-Bergé. 
Czułki z kolorowych 
woreczków i drutu mogą 
stać się skuteczną pomocą 
dydaktyczną.
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Tomasz Owsiany
Absolwent filologii romańskiej UJ. 
Rzucił pracę, by na misji przez 
dziewięć miesięcy uczyć na 
Madagaskarze języka francuskiego. 
Zadebiutował książką „Madagaskar. 
Tomek Na Czerwonej Wyspie”, 
wydaną przez Wydawnictwo 
Bernardinum w serii „Biblioteka 
Poznaj Świat”.
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KRÓLESTWO
BEZ WODY

Roman Rojek
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KRÓLESTWO
Pamiętam jeszcze, jak będąc uczniem podstawówki, stałem po słowackiej 
stronie Dunajca i machałem przepływającym flisackim tratwom z polskimi 
turystami. – Cześć, cześć, głupi pepiku! – zawołał wtedy do mnie z łódki jeden  
z rodaków. Po latach nie jestem już tak spontaniczny i, stojąc na jordańskim brzegu 
rzeki Jordan, w milczeniu oglądam zanurzających się w wodzie pielgrzymów  
z izraelskiego brzegu. Dzieli nas może pięć metrów. Może jednak więcej?

Po izraelskiej stronie niesie się 
śpiew. Radosne Alleluja, Alleluja 
rozbrzmiewa w kolejnych zwrot-
kach psalmu intonowanego przez 
czarnoskórą grupę pielgrzymów  

z Francji. Z pieśnią na ustach i w białych tuni-
kach powoli i aż po czubki głów zanurzają się 
w mętnych wodach Jordanu. To w tym miejscu 
Jan, który „nosił odzienie z sierści wielbłądziej 
i pas skórzany około bioder, a jego pokarmem 
była szarańcza i miód leśny”, ochrzcił Jezusa.

Dziś podążają w to miejsce miliony piel-
grzymów z całego świata. Jednak stosunkowo 
niewielu dotyka wód Jordanu ze wschodnie-
go brzegu. Ostatnio ze swoją pierwszą za-
graniczną pielgrzymką był tu jednak papież 
Franciszek. Bethany nad Jordanem znajduje 
się zaledwie pół godziny jazdy samochodem 
od stołecznego Ammanu i stanowiła niegdyś 

część szlaku pielgrzymkowego wczesnego 
chrześcijaństwa, wiodącego pomiędzy Jerozo-
limą, rzeką Jordan i górą Nebo.

TWIERDZA MARRIOTT
Jordania otoczona jest przez wojnę: Syria 
na północy, Irak na wschodzie, na zachodzie 

BLISKO, CORAZ BLIŻEJ
Szczyt góry Nebo, z której 
Mojżesz po czterdziestu 
latach tułaczki pierwszy 
raz ujrzał Ziemię Obiecaną.

A ŚRODKIEM JORDAN PŁYNIE
Zdjęcie wykonano z brzegu jordańskiego. Po drugiej stronie  
brzeg izraelski. To tutaj Jan Chrzciciel udzielał chrztu.
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wiecznie napięty Izrael, a w środku najwięk-
sze na świecie skupiska uchodźców palestyń-
skich. Kiedy więc po wylądowaniu na lotnisku 
Queen Alia (nazwanym tak na cześć trzeciej 
żony zmarłego w 1999 r. króla Husajna) nasz 
samochód staje przed ufortyfikowaną bramą 
hotelu Marriott, nawet nie bardzo dziwimy 
się nadzwyczajnym środkom bezpieczeństwa. 
Ochrona lusterkiem sprawdza podwozie, po-
biera do badania mikroślady z kierownicy  
i po chwili wielkie metalowe słupy blokujące 
wjazd szybko, niczym w czołówce serialu „Gra 
o tron”, chowają się w ziemię. Możemy już 
wjechać na hotelowy dziedziniec. 

Jeszcze tylko prześwietlenie bagażu przed 
wejściem do recepcyjnego holu, kontrolna 
bramka, która reaguje na mój peacemaker, i już 

możemy zacząć awanturę o zarezerwowany 
i przedpłacony pokój dla palących, o którym 
mimo vouchera nikt nie wie. 

– To hotel dla niepalących – oświadcza zaspa-
ny (jest 3 w nocy) recepcjonista. 

– Też pięknie. Ale ja mam potwierdzoną 
rezerwację pokoju dla palących i po długim locie 
muszę zapalić. 

– Proszę bardzo. Mam Marlboro Light. – 
Portier wyciąga do mnie rękę i niespodziewa-
nie częstuje swoimi papierosami.

AZJA Jordania

NASZ SZTANDAR  
PŁYNIE PONAD TRONEM
Flaga Królestwa Jordanii 
powiewająca wysoko  
ponad Ammanem.
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MÓJ ULUBIONY STEREOTYP
Następnego dnia nadal nie mamy pojęcia, 
jak stereotypy na temat Jordanii, które mamy  
w głowie, ciągle daleko odbiegają od otaczają-
cej nas powoli rzeczywistości. W towarzystwie 
kierowcy i przewodnika jedziemy wymarłymi 
ulicami Ammanu. Jest poniedziałek, świe-
ci przedpołudniowe słońce, a stołeczne ulice  
i chodniki są puste. 

– Haszymidzkie Królestwo Jordanii liczy po-
nad 6 milionów ludności. Was pewnie zainteresuje, 

że chrześcijanie stanowią 6 procent, z czego kato-
licy to 2 procent. – Basel Ahmad, nasz przewod-
nik, mówiący angielszczyzną o wiele bardziej 
wyrafinowaną od mojej, od lat oddelegowywa-
ny jest do obsługi zagranicznych dziennikarzy i 
bez trudu „łapie focus” swoich gości. 

Przed nami oprowadzał grupę dzienni-
karzy kurdyjskich. W ramach wprowadzenia 
do najnowszej historii im też pewnie tłuma-
czył, że zmarły król Husajn „uczynił kraj oazą 
umiarkowania na okrutnej pustyni nienawi-

TEATR MÓJ WIDZĘ OGROMNY
Odrestaurowany rzymski 
amfiteatr (II wiek)  
w Ammanie i dziś spełnia 
swą funkcję. Wyraźnie 
oddzielone trzy sektory,  
dla: szlachetnie urodzonych, 
żołnierzy i zwykłych 
obywateli nie utraciły 
znaczenia – mają swe 
odbicie w cenie biletu.
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ści”, a jego syn, obecnie „miłościwie panujący 
król Abdullach II, uważany jest za potomka 
Mahometa w 43. pokoleniu”. 

– A królowa Rania? – pyta żona. – Czy na-
dal prowadzi w sieci bloga pod hasłem „Prześlij 
mi swoje stereotypy na temat świata arabskiego?”. 

WSPÓLNA TĘCZA
Co należało zobaczyć w Ammanie, to – zda-
niem przewodnika – obejrzeliśmy. Nie spieramy 
się z nim ani w świątyni Herkulesa, zbudowa-
nej za czasów panowania Marka Aureliusza, ani 
w amfiteatrze z II wieku, mogącym pomieścić 
6 tysięcy widzów. Potwierdzamy, że największy 

meczet stolicy rzeczywiście sąsiaduje (przez uli-
cę) z chrześcijańskim kościołem. Śmieszy nas, 
że najpiękniejszy bulwar handlowy Ammanu, 
pełen kafejek, galerii artystycznych i sklepów  
z rękodziełem, nosi nazwę „tęczowego”, ale wi-
dać każda stolica musi mieć coś z tęczy. 

Mały spór wybucha dopiero o to, czy am-
mański Raghadan jest najwyższym masztem 
flagowym na świecie. Nie jest! Liczy wpraw-
dzie 126,8 metrów, ale to nie daje mu dziś re-
kordu. Podobną sprzeczkę mieliśmy już w tym 
roku z przewodnikiem w Baku, który pokazu-
jąc nam tamtejszy (162 m wysokości) maszt, 
twierdził to samo i… też nie miał racji. Naj-
wyższy maszt flagowy na świecie (165 m) ster-
czy w Duszanbe i dźwiga flagę Tadżykistanu. 

Jednak do prawdziwego sporu między 
nami dochodzi w restauracji. Nauczyliśmy się 
już, że na Bliskim Wschodzie nie warto same-
mu nawet próbować wybierać restauracji. Już 
tam przewodnicy najlepiej wiedzą, gdzie mają 
układ z właścicielem lokalu. Tym razem jed-
nak po obfitym i pełnym lokalnych specjałów 
posiłku nasz przewodnik absolutnie nie godzi 
się, by jego goście w jego mieście mieli zapła-
cić za obiad. Po autentycznym sporze zawie-
ramy kompromis: każdy płaci za siebie, a my 
obiecujemy wszystkim przyjaciołom w Polsce 
ogłosić, że najlepsza restauracja w Ammanie 
to: Tawaheen Al-Hawa (Don Quichotte Re-
staurant), Tlaa’al-ali ( Jubilee Circle)! 

AZJA Jordania

PO SĄSIEDZKU  
CZY NAPRZECIWKO?
Największy meczet stolicy, 
mogący pomieścić  
7 tys. wiernych, 
usytuowany jest przy tej 
samej ulicy co koptyjski 
kościół św. Jerzego.

OAZA LUKSUSU
Już król Herod docenił 

gorące źródła Zarqa Ma’in. 
Spływające wprost do 

hotelowego basenu gorące 
wody (40-60 °C) są główną 

atrakcją tutejszego spa.
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BEZ OBRAZY
Święto Ofiarowania obchodzone jest we 
wszystkich krajach muzułmańskich. To dla 
Jordanii czas, gdy z turystyczną wizytą przy-
jeżdża tu mnóstwo gości z Arabii Saudyjskiej 
i Emiratów. Sami Jordańczycy, którzy ze sto-
licy dojadą w cztery godziny niemal w każdy 
zakątek swojego kraju, też uwielbiają podróże. 
Dla nas to rzadka okazja, by zobaczyć zorga-

nizowane (bardziej lub mniej) grupy arabskich 
turystów. Część korzysta z pierwszego napo-
tkanego skrawka zieleni, na nim ustawia grill 
i ogląda przejeżdżające samochody lub zachód 
słońca. Inni wynajmują pokoje w drogich ho-
telach i tak jak w Kempinskim nad Morzem 
Martwym z pewnym zdziwieniem fotografują 
butelki szampana wystawiane do śniadania. 
To zapewne bardziej hotelowy gest wykonany 
z myślą o wymagających turystach rosyjskich, 
którzy prawie zawsze są tu w większości, niż 
gest z okazji świąt.

PRZYDROŻNA RZEŹNIA
Z każdym dniem pobytu w Jordanii coraz 
mniej pewni jesteśmy naszej, przywiezionej 
z domu, wiedzy o tym muzułmańskim kraju. 
Miłe recepcjonistki w hotelu Marriott noszą na 
szyi złote krzyżyki. Pewnie takie same, jakich 
zakazano nosić pielęgniarkom w szpitalach 
Wielkiej Brytanii. Jedna z nich pyta, czy (ol-
brzymi!) apartament prezydencki na ostatnim 
piętrze, na który zamieniono nasz pokój, choć 
trochę wynagrodził nam zamieszanie z naszym 
pierwszym noclegiem. 

– O tak. Urzekający widok (a view of en-
chanting beauty). – Staram się ukryć entuzjazm 
i, wyszukując w pamięci dziwaczne angielskie 
przymiotniki, przybrać pozę przywykłego do 
królewskich luksusów bywalca.

Wreszcie wyjaśnia nam się też bezludność 
stolicy. Nasz pobyt w Jordanii przypada akurat 
na muzułmańskie Święto Ofiarowania (Il al-
-Adha), kiedy to, korzystając z kilku dni wol-
nych od pracy i prawie dwutygodniowych ferii 
szkolnych, kto żyw jedzie odwiedzać rodzinę 
lub wypoczywać za miastem. Święta zawsze 
cieszą, choć pewnie owce i kozy – sprzedawa-
ne przy drogach wylotowych i zaraz też rytu-
alnie zarzynane z okazji tychże świąt – zosta-
wią traumatyczne wspomnienia co niektórym 
turystom, którzy w porę nie zdążyli odwrócić 
wzroku.

PUSTYNNA TWIERDZA
Kasr Al-Charana tylko tak 
wygląda. W rzeczywistości 
było to schronienie dla 
karawan.

DŻARASZ, JARASH, JERASZ, 
DAWNIEJ GERAZA...
...a najpewniej Pompeje 
Wschodu.
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Jeszcze inni zażywają leczniczych, a na 
pewno relaksujących kąpieli w gorących źró-
dłach Zarqa Ma’in, przy których zlokalizo-
wano luksusowe spa i hotel. Wprawdzie an-
gielskojęzyczne przewodniki przestrzegają, 
iż bikini może wywołać poruszenie w miej-

scach publicznych, jednak mnie poruszyło tu 
coś zupełnie odmiennego. Kiedy w szlafroku 
i przyzwoitych, sięgających kolan bermudach 
staję na brzegu hotelowego basenu, do którego 
wprost wpadają gorące wody z ponad 20-me-
trowego wodospadu, czuję się niczym ekshi-
bicjonista. W basenie pływa już z dziesięć ko-
biet. Wszystkie kompletnie zasłonięte. Może 
dwie odziane są wyzywająco – w czarny dres  
z kapturem naciągniętym na głowę. Jak za-
pewnił mnie recepcjonista następnego dnia, 
ciepła woda w prysznicu, który wziąłem za-
miast kąpieli w basenie, pochodzi z tych sa-
mych gorących źródeł, które zasilają basen.

Zwiedziwszy zamki pustyni na wschód  
i południe od Ammanu (Kasr Amra, Kasr Mu-
shatta, Kasr Al-Charana), zobaczywszy fort w 
Azraq, który był siedzibą Lawrenca z Arabii 
podczas arabskiej rewolty i o którym wspo-
mniał w „Siedmiu filarach mądrości” (skar-
żąc się zresztą na cieknący dach i potępieńcze 
szczekanie psów po nocy), wreszcie obfotogra-
fowawszy niemal wszystkie kolumny w Jaresh 
i Um Qais – przypomniałem sobie, że jednak 
jestem na urlopie.

– Gdzie mogę kupić piwo? – pytam Bazyla. 
– Piwo serwują we wszystkich hotelach, które 

dla was zarezerwowano – odpowiada przewod-
nik i jest to oczywiście odpowiedź wymijająca. 
Bazyl jest muzułmaninem i nie pije alkoholu 
ani nie zamierza innym tego ułatwiać. 

– To akurat mogę potwierdzić z wdzięcznością 
– odpowiadam. Mam w pamięci swoje zdzi-
wienie, gdy podróżując po wschodniej Turcji, 
trafiałem na hotele światowych sieci, które pod 
wpływem lokalnych nacisków wycofały alkohol. 

– Wkrótce jednak jedziemy na Wadi Rum, a nie 
sądzę, by w beduińskim namiocie był minibarek.

Przewodnik zaręcza, że zrobi wszystko,  
by sprostać mojemu nowemu wyzwaniu, ale 
prosi o wyrozumiałość, bo absolutnie nie ma 
pojęcia, gdzie w obcym mieście kupić alkohol, 
a mogłoby być obrazą dla napotkanego czło-
wieka, gdyby go o to spytać. 

– Jutro będziemy w Madabie – uspokajam 
go – zgodnie z planem najpierw zwiedzimy tam 
kościół św. Jerzego i zobaczymy najstarszą mapę 
mozaikową Ziemi Świętej. Potem po prostu za-
wieź mnie do dzielnicy chrześcijańskiej. Możesz 
nie wychodzić z samochodu, ale otwórz bagażnik.

Sklepy z alkoholem są w Jordanii dość 
rzadkie. Wszystkie mają ciężkie, metalowe ża-
luzje. Ten w Madabie oferował flaszki tak za-
kurzone, że sprzedawca z radością dołożył mi 
w prezencie dwie butelki piwa, gdy przekonał 
się, że mój zakup ociera się o hurt.

AZJA Jordania

TYLKO MORZE JEST MARTWE
Zarówno po przeciwnej, 
izraelskiej stronie,  
jak i po widocznej – 
jordańskiej, turystyczne 
kurorty wyrastają szybko  
i kwitną efektownie.
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MOC BĘDZIE Z NAMI
Pustynię Wadi Rum rozsławił Thomas 
Edward Lawrence, który działał tu w okresie 
antytureckiego powstania arabskiego w latach 
1917-18, a jeszcze bardziej film „Lawrence  
z Arabii”, który powstał na podstawie jego au-
tobiograficznej powieści „Siedem filarów mą-
drości”. Niektóre fanki twierdzą wprawdzie,  
że grający w nim Peter O’Toole, Alec Guin-
ness i Omar Sharif przyćmili (aktorstwem?) 
nieziemskie piękno tej pustyni, jednak UNE-
SCO było odmiennego zdania i wpisało tę 
krainę na listę światowego dziedzictwa. 

Wyrastający wprost z piaszczystej pustyni 
labirynt skalnych gór, z których Dżabal Ramm 
(1754 m n.p.m.) jest najwyższym szczytem 
Jordanii, po prostu wymusza kosmiczne sko-

jarzenia. Nic dziwnego, że plenery te wyko-
rzystano też w filmach „Czerwona planeta”, 
„Transformers: Zemsta upadłych” czy „Prome-
teusz” Ridleya Scotta. Bez wątpienia to jedna  
z piękniejszych pustyni świata. Można tu wy-
pożyczyć konia, wielbłąda, samochód z napę-
dem na cztery koła, balon albo sprzęt wspi-
naczkowy i w zależności od rodzaju marzenia 
o kontakcie z naturą nietkniętą przez człowie-
ka – po prostu je zrealizować.

– Są tu skorpiony? – pyta żona. 
– Skorpiony i węże – odpowiada Bazyl – 

ale wasz obóz jest bezpieczny. Beduini stosowali 
bardzo skuteczny sposób ochrony swoich obozów 
– oblewali teren wokół namiotów cienką strużką 
smoły. Wasz obóz jednak, z namiotami wyposa-
żonymi w ciepłą i zimną wodę oraz elektryczność, 

BEDUIŃSKIE KLIMATY: 
NAMIOT, HERBATA,  
PUSTYNIA I WIELBŁĄDY
– A terenówka? 
– Sorry, takie teraz mają 
klimaty.

SIEDEM FILARÓW MĄDROŚCI
Tak nazwano tę skałę  

na cześć Thomasa Edwarda Lawrence’a 
(Lawrence’a z Arabii) – bohatera Arabów  
i Anglików, choć nie Turków – przeciwko 

którym walczył tu podczas  
powstania 1917 r.
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posiada tak głośny generator, że już dawno uciekło 
stamtąd wszystko, co żyje – dodaje uspokajająco. 
Oprócz turystów spragnionych romantyczne-
go widoku, ich przewodników i obsługi.

MÓJ SKARBIE
W zorganizowanym wśród internautów ple-
biscycie na Siedem Nowych Cudów Świata 
wzięło w 2007 roku udział ponad 90 milionów 
uczestników z całego globu. Gdyby nie popu-
larność tego typu zabawy w Chinach, pewnie 

nie Wielki Mur, ale jordańska Petra byłaby 
pierwsza (a nie druga) na tej liście. Ruiny mia-
sta Nabatejczyków, które dla współczesnych 
odnalazł w 1812 r. szwajcarski podróżnik Jo-
hann Burchardt, przyciągają miliony zwie-
dzających i nie dziwi, że bilet wejściowy musi 
kosztować 50 dinarów (około 250 zł). W cenę 
wliczona jest też krótka przejażdżka konna do 
wrót wąwozu al-Siq. Od tego miejsca warto 
już poruszać się wolno i ostrożnie. Wcale nie 
dlatego, że – jak przestrzega nadruk na bilecie 
– to rejon narażony na trzęsienia ziemi (ostat-

AZJA Jordania

RÓŻOWO-CZERWONE MIASTO
To jedno z wielu określeń 
Petry, zwracające uwagę  

na wyjątkowość tego miejsca. 
Nie tylko ze względu  

na architekturę, ale także  
z uwagi na to, że jest ono 

niezwykłym tworem natury.

PETRA PEŁNA SKARBÓW
Grób Koryncki (na wprost) i przylegający 
do niego Grób Pałacowy (po lewej) 
rozbudzają wyobraźnię nie mniej  
niż Skarbiec Faraona.
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nie miało miejsce w 551 roku), ale dlatego,  
by nie dać się zaskoczyć niezwykłemu pięknu.

Oto po niespełna dwukilometrowej wę-
drówce zacienionym i głębokim na 100 m 
wąwozem ukazuje się w wąskiej szczelinie  
Treasury (albo świątynia Al Kasneh, albo jak 
chcą Beduini – Skarbiec Faraona). Arche-
olodzy ostatecznie nie ustalili pierwotnego 
przeznaczenia tej pochodzącej z II wieku bu-
dowli, ale utrwalona na niezliczonych ilościach 
fotografii i filmów („Indiana Jones i ostatnia 
krucjata”) jest turystycznym magnesem Jorda-

nii i rzeczywistym skarbem dla jej gospodar-
ki. Ciągle prowadzone prace archeologiczne 
i rozważna rekonstrukcja sprawiają, że nawet 
z założenia dowcipna uwaga znajomego: „Po 
co znów jedziecie do Petry? Przecież się nie 
zmieniła!” – nie jest pytaniem retorycznym.

– Czy możesz wyobrazić sobie większy skarb 
dla Jordanii niż Petra? – pytam przewodnika. 

– O tak – Bazyl nie ma wątpliwości. – Woda. 
Kupujemy ją od Izraela i rurociągiem transportu-
jemy z Jeziora Tyberiadzkiego. 

NA STRAŻY SKARBU
Nabatejscy żołnierze 
wiedzą, czego strzec 
najbardziej!
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Przykładowo: rzucam palenie  
i zaczynam ćwiczyć – bo pracu-
ję nad kondycją przed Rysami/ 
Elbrusem/ Everestem/ Babią 
Górą; odstawiam słodycze (bo 

muszę dobrze się prezentować na pla-
żach Copacabany/ molo w Sopocie); ko-
niec z zakupowym szaleństwem (odkła-
dam na bilet do Nowego Jorku – i tam 
dopiero będzie szaleństwo); pożegnam 
się wreszcie z mobbingującym szefem 
(sam będę sobie panem, przemierzając 
świat jako dziad wędrowny). I tak sobie 
marzymy... 

Bywają jednak listy celów turystycz-
nych, które przyprawiają o uczucia 

gwałtowne. Należała do nich rozpiska 
wyzwań, na jaką trafiłam kiedyś na pro-
filu internetowym dwójki zapalonych 
wędrowców z niezaprzeczalną żyłką do 
przygody. Lista wyglądała, jakby ktoś 
nałożył na siebie terminarze Martyny 
Wojciechowskiej, Beaty Pawlikowskiej 
i Marka Kamińskiego. Ja wprawdzie 
jestem osobą, która potrafi zwiedzać 
miasto, siedząc cały dzień przy stoliku 
na placu (i będę bronić stanowiska, że 
w przypadku Włoch to jedna z najlep-
szych form eksploracji), ale kalendarz 
tej dwójki mógł zrobić wrażenie na naj-
większych hardcorowcach: pływanie  
z rekinami, skoki ze spadochronem,  
rafting na rwących rzekach, trekkingi 
po amazońskiej puszczy, bieg z byka-
mi w Pampelunie, canyoning, sand-
boarding, geocatching, coasteering... 
A mówię „kalendarz”, bo przy każdym 
wyczynie widniała data realizacji. I nie 

były to czcze przechwałki – ten plan był 
solennie wypełniany, o czym świadczy-
ły triumfalne zielone ptaszki i bogata 
dokumentacja fotograficzna. 

W obliczu takiej fantazji i rozmachu 
ogarnęło mnie poczucie winy – nie 

dość, że nie zaznałam ani ułamka tych 
wszystkich emocjonujących przeżyć, to 
nawet nie wiedziałam, że takie dokona-
nia leżą w zasięgu możliwości zwykłe-
go śmiertelnika. Ba, dotychczas obce 
mi były same nazwy czynności, które 
dla owej dwójki stanowiły niezbywalne 
etapy rozwoju osobistego i wyznacz-
niki turystycznego sukcesu. Poczułam,  
że jako podróżnik drepczę w miejscu.  
A potem podreptałam do lady po jesz-
cze jedno espresso, osiadłam z powro-
tem przy stoliku, wyłączyłam laptop  
i poczułam się pogodzona z sobą. OK, 
może i nie prę jak czołg przez wszyst-
kie kraje świata i nie poszerzam granic 
ludzkiego poznania, ale za to nie skoń-
czę kiedyś z najsmutniejszą rzeczą na 
świecie – listą marzeń, z której wszystko 
zostało już zrealizowane. 

Oczywiście, noworoczną listę celów 
warto mieć, lecz nie po to, żeby podą-

żać za nią jak za upierdliwym przewod-
nikiem pakietowej wycieczki, ale by się 
nią inspirować, motywować. Istnieje 
niestety pewna obawa, że polegniemy 
już na etapie jej redagowania. Zasypa-
ni podpowiedziami znajomych, radami 

Postanowienia 
noworoczne to 
typowy element 
pierwszostyczniowych 
majaków i przechwałek 
przy biurowym ekspresie 
do kawy, a także 
przedmiot niezliczonych 
porad w czasopismach 
lifestylowych. Uważam,  
że postanowienia 
związane z podróżami 
należą do najzdrowszych  
i najbardziej roztropnych.
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TURYŚCI I INNE PRZYPADKI
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blogów podróżniczych czy turystycz-
nych magazynów możemy skończyć  
ze spisem dłuższym, niż da się pomie-
ścić w żywocie jednego globtrotera. Na 
szczęście jest też droga na skróty...

Podczas niedawnej wizyty w siecio-
wej księgarni natrafiłam na pewną ksią-
żeczkę, przed którą muszę Was ostrzec, 
bo potrafi wywrócić do góry nogami 
wszelkie plany (a przede wszystkim 
domowy budżet). „Lonely Planet Best 
in Travel 2015” to coroczna publikacja 
zawierająca listy celów turystycznych, 
wyjątkowo atrakcyjnych w danym roku 
– ze względu na szczególne wydarze-
nia, których staną się areną, a także 
inne uwarunkowania (np. kursy walut). 
Oprócz dziesięciu absolutnych hitów 
roku książka zawiera propozycje dla po-
dróżników o rozmaitych zainteresowa-
niach i temperamentach. Na moli książ-
kowych czekają tu wycieczki szlakami 
literackimi, a na wędkarzy bez granic 
najbogatsze łowiska. Jest też spis miejsc 
najbardziej przyjaznych gejom (żadne  
z nich nie znajduje się w Polsce), zakąt-
ków z najliczniejszą owczą populacją 
(też nie do końca rozumiem), najele-
gantszych toalet świata, a nawet naj-
lepszych dziesięciu miejsc na... oświad-
czyny. Brakowało tylko listy dziesięciu 
najlepszych barowych stolików, z któ-
rych można obserwować włoską pas-
seggiatę, ale już moja w tym głowa,  
by uzupełnić tę lukę.

Przerzucając kartki tegorocznego 
„Best of Travel”, nie mogłam się po-
wstrzymać od formułowania w myślach 
zgryźliwych uwag, które w gruncie rze-
czy można by rozciągnąć na całą dzia-
łalność sławetnego wydawcy. Przecież 
gdyby wszystkie podróże opierały się 
na zaliczaniu must-be i must-see, to cała 
reszta świata, wszystko, co zwyczajne  
i codzienne, nieekscytujące i nieek-
stremalne, zamieniłoby się w peryferie 
podróżniczego świata. My zaś pozba-
wilibyśmy się nieodzownego elementu 
bycia w drodze, jakim jest nuda, po-
zostawiająca wszak przestrzeń temu,  
co nieprzewidywalne. 

Tak sobie po cichu złorzeczyłam, 
kontemplując kolejne propozycje wy-

praw, aż nieświadomie zaczęłam prze-
bierać nogami, na twarzy pojawił mi się 
błogi uśmiech, oczy powędrowały ku 
horyzontowi, a w głowie zaczęła tele-
pać się „Lista podróżnicza na rok 2015”.  
Oto ona:
1. Gdańsk (Festiwal „Odnalezione w 
tłumaczeniu”) + Gdynia (szlak moder-
nizmu).
2. Walencja (architektura w Miasteczku 
Sztuki i Nauki).
3. Park Narodowy Peak District w West 
Midlands w Anglii (na piechotę).
4. Litwa, Łotwa, Estonia (na rowerze).
5. Kornwalia (na rowerze).
6. Narty w Dolomitach (chcę w końcu 
jeździć na śniegu i w słońcu). 

7. Kopenhaga (by zobaczyć, jak wyglą-
da ekologiczne miasto).
8. Dublin (festiwal Joyce’owski).
9. Salisbury (ukradzione z listy Lonely 
Planet).
10. Veneto (ktoś musi się poświęcić  
i wypróbować te wszystkie bary z wido-
kiem na wielkie piękno).

A jakie są Wasze listy podróżniczych 
postanowień? Podzielcie się nimi na 
profilu facebookowym miesięcznika Po-
znaj Świat! 

Marta Natalia Wróblewska
 Chłonie świat na równi przez podróże i literaturę. 

Tłumaczy książki z włoskiego i francuskiego. 
Oprowadza polskich turystów po Włoszech,  

a włoskich po Warszawie.

SzUKaj W dOBrYcH 
KsIęGArNiAcH 
I Na wWw.LAboTIga.Pl

Książkę przepełnia ekscytacja nadchodzącymi przygodami, 

humor. Udziela się to również czytelnikowi.
Katarzyna Rojek, redaktor naczelna Poznaj Świat

R E K L A M A



Na początku narciarze docierali tu Orient Expressem. Wkrótce mogli korzystać 
z pierwszej szkółki narciarskiej w Austrii, uczącej nowej techniki jazdy  
w głębokim śniegu. Jedną z jej uczennic była Elżbieta,  
późniejsza królowa matka. Witajcie  
w słynnym Sankt Anton,  
kolebce narciarstwa  
alpejskiego!

Elżbieta Pawełek
ANTONIEGO 
NARTY U ŚW. 

www.poznaj-swiat.pl

EUROPA Austria
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Zawsze marzyliśmy, aby przypiąć tu 
deski i zakosztować adrenaliny na 
słynnych trasach Pucharu Świata. 
Dreszczyku emocji dodawał fakt, 
że od ponad pół wieku Sankt An-

ton am Arlberg utrzymuje się na światowej top 
liście najlepszych stacji narciarskich, mając za 
rywali równie słynne Val d’Isère, Chamonix 
czy Zermatt. 

W niespełna trzytysięcznej miejscowości, 
malowniczo położonej pomiędzy Tyrolem  
i Vorarlbergiem, nic nie przypomina skromnej 
wioski, w której przed laty zatrzymywał się 
Orient Express dowożący nielicznych narcia-

rzy. Wszędzie sklepy i restauracje. Wieczorem 
z barów przy głównym deptaku Dorfstrasse 
wylewa się głośna muzyka. A największym 
powodzeniem cieszą się drinki „Sex on the 
piste”.

ŚWIĘTY PROWADZI  
NARCIARZY 
Spokojniejszą rozrywkę proponuje centrum 
rekreacyjne Arlberg-well.com, gdzie do wy-
boru jest basen, lodowisko, korty tenisowe  
i spa. Święty Antoni, patron biednych i zagu-
bionych, od którego pochodzi nazwa miejsco-

www.poznaj-swiat.pl56

ALE ZJAZD!
Warto choć raz spróbować zjazdu 
najdłuższą trasą, która ma  
aż 11 kilometrów i wiedzie z Vallugi  
do samego St. Anton. 

EUROPA Austria
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wości, zapewne dziś więcej pracy ma z tymi, 
którzy zagubili się w drodze do kwatery po 
radosnym après-ski niż z potrzebującymi fak-
tycznego wsparcia. 

Sankt Anton nie stałoby się tak znane, gdy-
by nie Hannes Schneider, syn producenta se-
rów, późniejszy instruktor narciarski w Hotelu 
Post, twórca słynnej techniki, zwanej „szkołą 
arlberską”. Uczył między innymi austriackich 
żołnierzy, jak radzić sobie na nartach w głę-
bokim śniegu na froncie rosyjskim podczas 
pierwszej wojny światowej. W 1920 r. założył 
pierwszą szkołę narciarstwa w Austrii. 

W muzeum, w zabytkowej willi koło ko-
lejki Galzigbahn, na piętrze wykwintnej re-
stauracji oglądamy dawny sprzęt narciarski 
i zdjęcia pokazujące, jak St. Anton i okolice 
zmieniały się przez ostatnie stulecie (od godz. 
15 wstęp bezpłatny). Na jednym z nich mistrz 
Schneider w wełnianym swetrze i długich 
skarpetach stoi obok dziewczynki w filcowym 
płaszczyku. To jego uczennica Elżbieta, póź-
niejsza królowa matka. Schneider miał tak no-
woczesne podejście do narciarstwa, że jak mó-
wią w St. Anton, jego metoda do dziś się broni, 
mimo pojawienia się wielu nowych technik. 
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APRÈS-SKI
Narciarzy rozpieszczają liczne bary na stokach,  
gdzie można powygrzewać się w słońcu i skosztować  
tyrolskich przysmaków.
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ZIEMIA OBIECANA
Można szusować tutaj po dobrze wytyczonych 
trasach, gładkich jak stolnica, lub na granicy 
szaleństwa off piste. Dla miłośników freeride’u 
to ziemia obiecana – blisko 180 km zjazdów 
na dziewiczych terenach w głębokim śniegu 
gwarantuje niesamowite przeżycia. Narciarze 
ściągający ze wszystkich stron świata podkre-
ślają, że śnieżny puch jest tutaj najlepszy, pa-
norama najpiękniejsza, a szerokie wiraże na 
świeżo ośnieżonych stokach Arlbergu na za-
wsze pozostają w pamięci. 

Ruszamy z dolnej stacji słynnej kolejki 
Galzig, której konstrukcja w kształcie dia-
belskiego młyna umieszczonego w szkla-
nym budynku stała się wizytówką St. Anton 
(otrzymała prestiżową nagrodę International 
Chicago Architecture Award). Wsiadamy,  

a już po chwili koło zamachowe wynosi naszą 
gondolę do góry, skąd odjeżdżamy na szczyt. 
Wokół majestatyczna kraina bieli i niekoń-
czących się łańcuchów górskich oplecionych 
siecią wyciągów. Mamy wielkie szczęście, nie-
dawno spadł metr śniegu. Bruno, nasz prze-
wodnik narciarski, tak dobrych warunków nie 
widział od 30 lat. A jeszcze możemy cieszyć 
się słońcem!

Karnet (6 dni za 245 euro, dzieci – 147) 
upoważnia nas do korzystania z 94 wyciągów 
i kolejek w pięciu ośrodkach na przełęczy Arl-
berg. W sumie do dyspozycji mamy 340 km 
oznaczonych tras i 200 km wysokogórskich tras 
z głębokim śniegiem. Teren narciarski Arlberg 
składa się bowiem z dwóch części rozdzielo-
nych masywem Valluga: St. Anton, St. Chri-
stoph i Stuben należą do Tyrolu, a snobistyczny 

EUROPA Austria
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LADIES FIRST
Panie w St. Anton poczują się 

wyróżnione podczas 
styczniowej akcji dającej im 

zniżki praktycznie na wszystko, 
od skipassów po drinki. 
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KRÓLOWA ARLBERGU
Ta nazwa przylgnęła do Vallugi,  
z której rozciąga się  
wspaniała panorama.

Lech i Zürs, gdzie bywa-
ją gwiazdy z pierwszych 
stron gazet, do Vorarlber-
gu. Planuje się połącze-
nie wszystkich stacji za 
kilka lat. Na razie jednak, 
żeby dostać się na stronę 
Lecha, trzeba korzystać  
z darmowego skibusa  
(40 minut) lub pojechać 
na przełaj off piste – naj-
lepiej z doświadczonym 
przewodnikiem, który 
wy– bierze bezpieczną 
trasę. 

W samym St. Anton jest jednak tyle moż-
liwości szusów (128 km, nie licząc St. Chri-
stoph i Stuben), że będziemy mieli co robić 

przez kilka dni. Na razie z górnej stacji Galzig 
podziwiamy malowniczy widok na St. Anton 
i dolinę Stanzertal, który potem będzie towa-
rzyszył nam podczas zjazdu niebieską „piątką”. 

NA BARANIEJ SKÓRCE 
Sport to zdrowie, ale warto 
też czasem wygodnie 
odpocząć w jednej  
z licznych kafejek.
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Po drugiej zaś stronie Gal-
ziga mamy kolejny bajeczny 
widok – Sankt Christoph 
pod grubą kołdrą śniegu, 
dokąd najlepiej dostać się 
niebieską „ósemką”. 

BIAŁY DRESZCZ
St. Christoph am Arlberg 
jest jednym z najwyżej po-
łożonych ośrodków nar-
ciarskich w Austrii (1800 
metrów n.p.m.). I szczegól-

EUROPA Austria

WIDOKI NA STOKI
Narciarze ściągający tu 
z całego świata mówią, 

że szerokie wiraże  
na stokach Arlbergu  
na zawsze pozostają  

w pamięci.
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nym punktem Arlbergu, bo to tędy przecho-
dzi granica między Tyrolem a Vorarlbergiem. 
Zima, słońce, panorama, stoki i trasy do bie-
gów narciarskich – to wszystko stoi tu przed 
nami otworem. 

Miejscowość rozsławił pasterz Heinrich 
Findelkind. W XIV wieku wybudował tutaj 
schronisko dla górskich wędrowców, które 
szybko obrosło w luksusy, gromadząc w swo-
ich piwnicach spory zapas przednich win. Być 
może przy winie w 1901 r. założono tu też Ski 
Club Arlberg, pierwszy klub narciarski w Al-
pach, działający do dziś. 

Wygodną, choć nieogrzewaną, kanapą 

wracamy na Galzig, a stąd wjeżdżamy jeszcze 
wyżej na Schindler Spitze (2660 m n.p.m.). 
Przejazd wyciągiem nad skalnymi ścianami 
robi duże wrażenie. Nartostrady, oznaczone 
tu jako czerwone, gdzie indziej uchodziły-
by za czarne. Staramy się jednak nadążyć za 
Brunem, który żartuje, że do Lech jeździ się 
na narty z rodziną (stoki bardziej płaskie), do 
Zürs z dziewczyną (bogate życie nocne), a do 
St. Anton przyjeżdżają prawdziwi narciarze. 
Jeśli tutaj ktoś nauczy się jeździć na nartach, 
to może szusować wszędzie. Na trasach widzi 
się wielu Amerykanów. Mając szczęście, moż-
na też zobaczyć Karola Gustawa XVI, króla 
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KONTYNENT KrajEUROPA Austria

Szwecji, który upodobał sobie tutejsze stoki. 
Koło południa nasz przewodnik zarządza 

wjazd na magiczną Vallugę (2811 m n.p.m.), 
nazywaną królową Arlbergu. Rezerwujemy 
na nią około 1,5 godziny, bo trochę czeka 
się na kolej z Galziga na szczyt. A potem już 
można delektować się alpejską panoramą na 
cztery strony świata. Warto wjechać jeszcze 
wyżej maleńką, czteroosobową kolejką i po-
czuć się jak w raju wśród ośnieżonych gór-
skich kolosów. Z Vallugi puszczamy się w dół 
najdłuższą, ponad 11-kilometrową trasą do 
samego St. Anton. 

To niezapomniana jazda, w zmieniającej 
się ciągle scenerii, z końcowym odcinkiem 

mającym homologację FIS, gdzie można po-
dziwiać mistrzów Pucharów Świata. Dobrym 
narciarzom warto polecić też zjazd z Kappall 
(2330 m n.p.m.) słynną trasą Kandahar, na 
której w 2001 r. odbyły się mistrzostwa świa-
ta w narciarstwie. A wszystkim uzależnionym 
od adrenaliny – Weisse Rausch, czyli Biały 
Dreszcz, najbardziej szalony narciarski zjazd 
na świecie (zawody odbywają się 18 kwiet-
nia). Na starcie w zwartym szyku staje ponad 
500 zawodników, mających do pokonania  
9 kilometrów. Technika jazdy nieważna, liczy 
się tylko, kto pierwszy dotrze do mety. Naj-
szybszy zawodnik pokonał trasę w 7 minut! 

AUSTRIACKA KOLEBKA
Nie ma w Alpach 

miejscowości równie 
silnie związanej z tradycją 
narciarską. To tu powstała 

pierwsza szkółka narciarska 
w Austrii. 
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PANIE PRZODEM 
Po południu przerzucamy się na drugą stronę 
doliny, do Rendl – trzeba jednak przejść kil-
kaset metrów do kolejki. Trud wynagradza-
ją niemal puste trasy i świetny widok z baru 
zawieszonego wprost nad zalanym słońcem 
funparkiem. Sącząc prosecco, można podziwiać 
stąd niesamowite akrobacje snowboardzistów 
i ich piruety w powietrzu. A w powrotnej 
drodze „na kwaterę” odkrywać uroki gór-
skich chat, serwujących tyrolskie przysmaki, 
wśród których królują szpecle (kluski z serem),  
kaiserschmarrn (słodki omlet) czy wieprzowe 
żeberka z chlebem czosnkowym – najlepsze  
w legendarnej knajpie Mooser, sięgającej ko-

rzeniami końca XIX w. Degustując wyborne 
dania, warto pamiętać, że wiele z nich wycho-
dzi spod ręki mistrzów, nagrodzonych punk-
tami przez prestiżowy przewodnik kulinarny 
Gault Millau. 

Panie w St. Anton mogą poczuć się wyróż-
nione, zwłaszcza podczas akcji „Ladies First” 
(w tym roku 10-31 stycznia), kiedy będą miały 
zniżki praktycznie na wszystko, od skipassów 
po narciarskie stroje z najnowszych kolekcji. A 
wszystkich do pysznej zabawy na stokach za-
grzeją występy muzyków z Nowego Orleanu 
(10-12 kwietnia). Kiedy ktoś mówi, że przy-
jeżdża tu każdej zimy, zupełnie mnie to nie 
dziwi. W St. Anton nigdy nie jest nudno. 

W ALPEJSKIM STYLU
Bogata tradycja i sława nie uczyniły 
z St. Anton snobistycznego kurortu.  
Obok szykownych hoteli można tu 
jeszcze znaleźć przytulne  
pensjonaty i zajazdy. 

Elżbieta Pawełek
Dziennikarka, narciarka, 
żeglarka i podróżniczka. Pływała 
katamaranem na Karaibach, 
leciała balonem w Afryce, 
podglądała rekiny na Bora Bora. 
Ale nie wyobraża sobie zimy  
bez szusowania w Alpach.
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Spalony słońcem kraj na południu 
Afryki. Jest tu wszystko – nieskażona 
przyroda i wymarły las, rwące rzeki i 
bezwodna pustynia, skaliste góry i ma-

lownicze wybrzeże oceanu. Są miasta, jakby 
przeniesione z Europy, i bezludne przestrzenie 
pełne dzikich zwierząt – słoni, antylop, lwów. 
Są biali potomkowie dawnych kolonizatorów 
i czarne tubylcze plemiona – Bantu, Herero, 
Himba. Namibia – jedno państwo, a tyle świa-
tów! 

TAM, GDZIE NIC NIE MA 
Namib w języku nama oznacza „miejsce, gdzie 
nic nie ma”, co jednak nie odzwierciedla rze-
czywistości. Pustynia, podobnie jak cała Na-
mibia, żyje, skrywając wiele tajemnic. Ten 
suchy ląd ciągnie się wzdłuż wybrzeża przez 
blisko 1300 kilometrów. Od zachodu oblewa 
go niebezpieczny, wzburzony Atlantyk. Wy-
stępujące w tym rejonie wiry, prądy morskie  
i płycizny często powodują katastrofy przepły-
wających tu statków. Ich liczne wraki rdzewie-

Sawanna aż po horyzont. Stada zebr i antylop skubią wyschniętą trawę. 
Za krzakiem akacji widać szyję żyrafy. Czy to Serengeti? Wysokie 

wydmy mienią się odcieniami pomarańczy i ochry, wiatr przesypuje 
piasek i pustynia śpiewa. A może to Sahara? Na plaży rdzewieje 

przewrócony wrak statku, mewy szybują nad wzburzonym morzem... 
Nie, to pustynia Namib, od której swoją nazwę wzięła Namibia.

AFRYKA Namibia
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ją na północnych plażach – to znane Wybrze-
że Szkieletów. 

Nad oceanem, w bezpośrednim sąsiedz-
twie Namib położone są miasta Swakop-
mund i Walvis Bay. Ale to nie one nas inte-
resują. Chcemy zobaczyć pustynię i poznać jej 
mieszkańców. Wszak to jedna z najstarszych 
i najbardziej suchych krain na Ziemi. Za jej 
powstanie odpowiedzialny jest zimny Prąd 
Benguelski, płynący od Antarktydy wzdłuż 
atlantyckiego wybrzeża południowej Afryki. 
Schładza wiejące od strony morza wiatry, które 
docierają nad ląd, niosąc mgłę. Powyżej zostaje 
warstwa gorącego, lądowego powietrza, która 
uniemożliwia tworzenie się chmur. Dlatego, 
choć niemal nigdy nie występują tu opady 
deszczu, wilgoć w postaci rosy czy mgły jest tu 
rano wszechobecna.

Swakopmund to baza wypadowa na pusty-
nię. W bladym świetle poranka oczekujemy na 

naszego przewodnika. Za nami ostatnie zabu-
dowania miasta, przed nami już tylko piasek, 
który jak z gigantycznej piaskownicy wysypuje 
się na asfaltową drogę do miasta. 

– Witajcie. Nazywam się Chris. Pokażę wam 
pustynię, miejsce, które tętni życiem. – Patrzymy 
i słuchamy, z powątpiewaniem mrużąc oczy. 
Namib – żółte morze piasków sięgające aż po 
horyzont. Kamieniste pustkowia porośnięte 
suchą, rzadką roślinnością. Pusta, bezkresna 
przestrzeń, zapomniana przez Boga, omija-
na przez ludzi, po której hula wiatr. Jakoś nie 
wydaje nam się, aby to miejsce mogło tętnić 
życiem. 

– Słyszeliście o afrykańskiej Wielkiej Piątce? 
Widzieliście może lwa, słonia, nosorożca, lampar-
ta, bawoła? Na tej pustyni żyją zwierzęta równie 
fantastyczne i niebezpieczne, jak te na sawannie. 
Choć małe. Pokażę wam pustynną Małą Piątkę. 

ZAGRZEBANE 
ŻYCIE 
W PIASKU

Elżbieta i Piotr Hajduk

MARTWE BAGNO
Tysiąc lat temu dnem 
doliny Death Vlei w Parku 
Narodowym Namib-Naukluff 
płynęła rzeka. Do dziś po 
tamtej epoce pozostały 
zakonserwowane przez 
tutejszy klimat kikuty drzew, 
tkwiące u stóp wyniosłych 
wydm.
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ŚLEPA JASZCZURKA  
I DIAMENTOWE WYDMY 
Idziemy po piasku, cisza aż dzwoni w uszach. 
Poranny welon mgły potęguje uczucie pustki  
i osamotnienia, nie widzimy nic, żadnych 
oznak życia. Zatrzymujemy się opodal rachi-

tycznych sukulentów. Chris grzebie w żółtym 
piasku. Nic. Dwa metry dalej grzebie znowu, 
przyklęka i wykopuje jamę. W końcu widzi-
my, jak w dłoniach przewodnika wije się coś  
w rodzaju dżdżownicy. – Popatrzcie na to ma-

leństwo. To jaszczurka Fitzsimona (Typlacon-
tias brevipes). Ostrożnie, jest zupełnie ślepa,  
bo wzrok jej niepotrzebny. Właściwie całe swoje 
życie spędza zagrzebana w piasku. 

Patrzymy. Stworzenie bardziej przypomi-
na węża niż jaszczurkę. Jest w kolorze piasku, 

tylko przez grzbiet biegnie kilka 
czarnych pasków. Ma skórę po-
krytą warstwą wosku, dzięki cze-
mu może pływać w piasku jak  
w wodzie. – Zauważyliście, że nie 
ma szyi ani nóg? – No, to cieka-
we! Patrzymy z nieco większym 
zainteresowaniem. 

– Żywi się małymi owadami, 
które wykrywa w piasku za po-
mocą drgań. – No tak, skoro nie 
widzi. Tylko jakie owady mogą 
tu żyć? Czy w ogóle coś może 
tu żyć oprócz tej jednej, smętnej 
„dżdżownicy”? Będziemy prze-
kopywać te piaski w poszukiwa-
niu jakiegoś życia? Wycieczka na 
pustynię nie jest tanią imprezą 

i w tej chwili wydaje nam się, że mogliśmy le-
piej wydać nasze pieniądze. 

– Chodźcie, aby zobaczyć Małą Piątkę, mu-
simy pojechać w głąb pustyni – komenderuje 
Chris. Prowadzi nas do żółtego samochodu, 

KONTYNENT KrajAFRYKA Namibia

PUSTYNNA PŁYWACZKA
Mała beznoga 

jaszczurka Fitzsimona 
przypomina dżdżownicę, 
a dzięki warstwie wosku 

pokrywającej ciało potrafi 
świetnie „pływać” w piasku.

TE OCZY NIE PŁACZĄ
Gekon Palmato nie posiada 
powiek. Musi lizać gałki 
oczne, aby utrzymywać je  
w odpowiedniej wilgoci.
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który wygląda jak po-
jazd pancerny. Tylko 
taki jest w stanie przeje-
chać po głębokim, syp-
kim piasku. Ruszamy, 
za oknem przesuwa się 
pustynny krajobraz. W 
miarę upływu dnia mgła 
rzednie, a piasek nabiera 
barwy głębokiego złota. 
Jest piękny, ale daleko 
mu do urody pobliskich 
wydm Sossusvlei. 

Sossusvlei… cud pu-
styni. Sucha i płaska, 
trawiasta równina urywa 
się nagle, by niespodziewanie wznieść się set-
kami metrów piasku w górę. Wschód słońca 
na tych wydmach to nierealny, kolorowy sen. 
Blady po nocy piasek o świcie mieni się sza-
rością i fioletem. Lecz kiedy złota kula słońca 
unosi się wyżej, stopniowo nabiera barw – od 
żółtej, poprzez pomarańczową, ceglastoczer-
woną, aż po kolor głębokiej ochry. Piasek w 
Sossusvlei jest bezcenny, nie tylko ze względu 
na oszałamiającą urodę. Pod wydmami leżą 
ogromne pokłady diamentów, które kiedyś 
wydobywano w okolicy Kolmanskop. Dziś to 
miasto jest wymarłe, opuszczone przez daw-

nych górników, stopniowo zasypywane przez 
wiatr. 

WELWICZIA PRZEDZIWNA  
I KAMELEON TEŻ
Zaczyna się południowy skwar. Chris zatrzy-
muje nas gestem dłoni. Mała jaszczurka bie-
gnie po piasku zaledwie metr od nas, lecz sami 
nigdy byśmy jej nie zauważyli. – Zobaczcie. To 
stępniarka piaskonurek (Meroles anchietae), 
jaszczurka pustynna. Tutaj jest dość pospolita. 
Jak widzieliście, potrafi bardzo szybko biegać po 

TAŃCZĄCY NOCĄ 
Tego pająka o intrygującej 
nazwie Tańcząca Biała 
Dama najłatwiej spotkać 
nocą, kiedy poluje  
na pustyni, nie używając  
wcale pajęczyny.
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CUD PUSTYNI...
...czyli wydmy Sossusvlei. Trawiasta równina 
zamienia się nagle w kilkusetmetrowe 
zjawiskowe wydmy, na których światło pór dnia 
gra przeróżnymi barwami.
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wydmach. A kiedy jest zagrożona, natychmiast 
zakopuje się w piasku. Słyszeliście o tańcu jasz-
czurki? – Patrzymy po sobie. Taniec jaszczur-
ki? Przewodnik uśmiecha się i tłumaczy, że 
kiedy piasek jest bardzo gorący, unosi ona na 
przemian nogi. Wygląda to bardzo osobliwie, 
właśnie tak, jakby tańczyła. Dla nas niestety 
nie chce tańczyć, ale i tak nam się podoba. 

Kawałek dalej kolejna ciekawostka. Nie-
wielki gekon o jasnym, piaskoworóżowym 
ubarwieniu, patrzący na nas ciemnymi, wy-
łupiastymi oczyma. – Gekon palmato (Pachy-
dactylus rangei) jest gatunkiem endemicznym. 
Występuje tylko na pustyni Namib – wyjaśnia 

przewodnik. Gekon jest prawie przeźroczysty, 
przez bezbarwną skórę prześwitują wewnętrz-
ne narządy. Wygląda to niesamowicie. Można 
by się na nim uczyć anatomii. 

Kroczymy wolno po żwirowatym piasku  
i stajemy nieopodal grupy niedużych kamieni. 
– Patrzcie! – Patrzymy. Kamienie, jak kamienie, 
nagle jeden z nich porusza się niezdarnie. Chris 
znowu uśmiecha się promiennie: – To tutejszy 
gatunek kameleona, kameleon Namaqua (Cha-
maeleo namaquensis). – Kameleon na pustyni? 
Widzieliśmy już niejednego, ale raczej w lasach 
deszczowych. Tamte były intensywnie zielo-
ne, ten tutaj wygląda jak szaroczarny kamień.  

W odróżnieniu od kameleonów nadrzewnych 
żyje głównie na ziemi. Przystosował się do tu-
tejszych warunków. To dlatego jego ogon jest 
taki krótki i niechwytny. Trójkątna głowa, duże, 
niezależnie ruchome oczy, ostra linia grzbietu. 
Jak wszyscy jego krewniacy, potrafi zmieniać 
barwę, a tutaj tę umiejętność wykorzystuje  
w celu regulacji temperatury. W chłodne po-
ranki bywa czarny, aby wydajniej wchłaniać 
ciepło, potem przybiera barwę szarą, aby odbi-
jać światło w ciągu dnia. 

No dobrze, ale co on je? Jakby w odpo-
wiedzi na nasze, niezadane jeszcze pytanie, 
Chris wyciąga z kieszeni jakiegoś robaka. 

Chwytny, długi język gada wysuwa się błyska-
wicznie. – Żywi się tym, co znajdzie na pustyni.  
Je chrząszcze, jaszczurki, nawet jadowite skor-
piony. – Skorpiony? Kameleon nagle przestaje 
być interesujący. Chcemy zobaczyć skorpiona, 
mimo że nie jest zaliczany do Małej Piątki! 
Przewodnik podnosi jeden z kamieni, potem 
drugi. W końcu spod kolejnego ucieka coś 
czarnego... – Nie podchodźcie za blisko. To czar-
ny skorpion (Parabuthus villosus). Jest jadowi-
ty. Dysponuje całkiem sporą dawką jadu, który 
potrafi także rozpryskiwać. Wtedy zagrożone 
mogą być oczy. – Teraz patrzymy naprawdę za-
fascynowani. Skorpion jest duży, ze dwanaście 

W ODPOWIEDNIM NASTROJU
Jest przeważnie szaro-
czarny, a kolor zmienia  
w zależności od 
zewnętrznej temperatury, 
barwy otoczenia  
i nastroju. To największy 
w południowej Afryce 
kameleon Namaqua.
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centymetrów. Wysoko uniesiony kolec jadowy 
przyciąga uwagę. W przeciwieństwie do in-
nych skorpionów ten poluje także w ciągu dnia. 

Idziemy, suchy piasek zapada się pod sto-
pami, upał spowalnia kroki. Mamy wrażenie, 
że bezlitosne słońce wyczarowuje ułudę w ro-
zedrganym, gorącym powietrzu. W oddali na 
horyzoncie poruszają się jakieś niewyraźne 
sylwetki. Fatamorgana? Chris podąża wzro-
kiem za naszymi spojrzeniami: – Pomimo trud-
nego, nieprzyjaznego środowiska na pustyni Na-
mib występuje wiele dzikich zwierząt. Możemy 
tu spotkać oryksy południowe i niektóre gatunki 
antylop, czasem zapuszczają się nawet słonie  
i nosorożce... 

Do życia w tym skrajnie nieprzyjaznym 
środowisku przystosowały się także rośliny. 
Najsłynniejsza z nich, welwiczia przedziwna, 
ma tylko dwa długie, popękane liście, które 

mają zdolność pochłaniania wilgoci z mgły, 
dzięki czemu radzi sobie w ekstremalnie su-
chym klimacie. To zarazem najdłużej trwają-
ca roślina na ziemi – jej najstarsze skamieliny, 
nieróżniące się zresztą od roślin współcze-
snych, mają 13,5 miliona lat. Welwiczia jest 
narodowym symbolem Namibii. 

BIAŁA DAMA OBROTOWA
Chris znowu grzebie w piasku. Ale nie ręką. 
Wyciągnął z samochodu metalowy haczyk, 
kształtem przypominający pogrzebacz. Po 
chwili na jego końcu wije się całkiem duży wąż. 
– Teraz naprawdę musicie uważać. Żmija karło-
wata (Bitis perinqueyi) atakuje szybko i może 
nawet zabić. – Właściwie wygląda zwyczajnie. 
Szaropiaskowa barwa zlewa się z otoczeniem. 
Krótka, płaska głowa z parą oczu na czubku 
i kilka ciemnych plam na grzbiecie. Poluje, 
czekając w zasadzce. Czasem jako przynętę 
wystawia czarną końcówkę ogona. Kiedy jasz-
czurka lub inne zwierzę podejdzie zbyt blisko, 
wyskakuje z piasku, gryząc ofiarę. Chris ostroż-

KONTYNENT KrajKONTYNENT KrajAFRYKA Namibia

DUMNA DIUNA 
Znają ją wszyscy 
użytkownicy Windowsa. 
To z Diuny 45 na pustyni 
Namib zobaczyć można 
najpiękniejszy na świecie 
wschód słońca.

Z NOGI NA NOGĘ
Jaszczurka chłodzi nogi, 
unosząc je na przemian, 
jakby tańczyła. Zaledwie 
kilka milimetrów nad 
ziemią temperatura 
powietrza jest nawet  
o 10 stopni niższa.
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nie odkłada żmiję na piasek, a ona zakopuje się 
w kilka sekund, jakby jej wcale nie było. Skąd 
wiedział, gdzie jej szukać? – Ten wąż pozosta-
wia charakterystyczne ślady, to takie równoległe 
rowki na piasku. Jeśli umiecie patrzeć, zobaczycie. 

Ruszamy dalej. Upał jest coraz większy. Pod 
stopami chrzęści suchy, rozgrzany piach. Duszny 
oddech wiatru potęguje spiekotę. Powietrze drży 
z gorąca. Nie ma żadnego cienia, żadnej możli-
wości ochłody, ta ziemia nie widuje deszczu. 

Brniemy w gorącym piachu. Wreszcie jest! 
Duży, biały pająk, ostatni przedstawiciel Ma-
łej Piątki, stacza się w dół wydmy zwinięty  
w kulkę. Tańcząca Biała Dama (Carparachne 
aureoflava) potrafi osiągnąć prędkość 44 obro-
tów na sekundę, kiedy ucieka przed wrogiem. 
Nie snuje pajęczyny, jest łowcą nocnym. Poluje 
na owady, a swoje ofiary paraliżuje jadem. 

MAŁA PIĄTKA WIELKA JEST!
Po całym dniu spędzonym na pustyni krajo-
braz przesuwający się za oknami samocho-
du wydaje się jakby mniej pusty. Zaczynamy 

rozumieć mieszkańców wszystkich pustyń 
świata, dla których kilometry złotego piasku 
to jedyny dom na tej planecie. I jedyny, jaki 
chcą mieć. A zwierzęta zamieszkujące te nie-
gościnne tereny, z Małą Piątką na czele, budzą 
prawdziwy respekt i szacunek. Tam, gdzie jest 
woda, rozwinie się każde życie, ale ta jałowa 
ziemia jest bardziej wymagająca. Nie każdy tu 
przetrwa. 

Dzisiaj usłyszeliśmy bicie serca pustyni  
i teraz, wracając do miasta żółtym samocho-
dem Chrisa wiemy już, że będziemy za nią 
tęsknić. Za gorącym morzem suchego piasku 
i bezbrzeżną, kamienistą pustką, która wcale 
nie jest martwa.

Pustynia zdradziła nam swoje tajemnice  
i te, choć z pozoru nieoczywiste, okazały się 
intrygujące, fascynujące i niebezpieczne. War-
te poznania i warte opisania.

R E K L A M A

NIEWIDZIALNY MORDERCA
Jest niepozorna, w szaropiaskowym kolorze 

maskującym. Żmija karłowata atakuje szybko  
i może nawet zabić człowieka.

Elżbieta i Piotr Hajduk
Ona historyk, humanista.  
On inżynier, umysł ścisły. Zjeździli 
razem pół globu. On w podróżach 
szuka mocnych wrażeń, ona – urody 
świata... i każde znajduje to, co lubi.
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Spotkałem kiedyś w górach starszego fotografa. Byłem 
obwieszony sprzętem, zachłanny na każdy obraz. 

Starszy Pan stał cierpliwie przy statywie, na którym 
stał średnioformatowy aparat, i czekał. Rozmawialiśmy 

długo. Gdy odchodziłem, powiedział: „Pamiętaj – 
największą sztuką w fotografii jest umiejętność 

nieprzyciskania spustu”. Odszedłem zmieszany i przez 
długi czas nie rozumiałem tych słów. Do czasu.

Mikołaj Gospodarek
FOTOGRAF W DRODZE

przeciwnie, czasami specjalnie jechałem 
do Puszczy Białowieskiej w deszczowe 
dni, bo las wtedy wygląda niezwykle,  
a w pełnym słońcu fotografowałem nor-
weskie miasta pełne życia. Tu nie chodzi o 
rodzaj pogody, tylko o światło. Trzeba na-
uczyć się widzieć światło niefotograficzne. 
Światło nietworzące klimatu dla danego 
miejsca, spłaszczające i dające niecieka-
wy efekt. Kiedy nie mam pewności, czy 
warto fotografować, myślę najpierw, jak 
to zdjęcie będzie wyglądało w kolorze. Je-
śli widzę i czuję, że źle, staram się spojrzeć 
na nie przez czarno-biały filtr, bo może to 
właśnie kolor komplikuje i przeszkadza. 
Bywa, że i kolor, i monochrom nie pasuje. 
To czas na decyzję o schowaniu aparatu 
albo poczekaniu na lepsze warunki. 

Powie ktoś, że często zdjęcie nie musi 
mieć nie wiadomo jakiej formy artystycz-
nej, a jest jedynie dokumentem, wiernym 
obrazem rzeczywistości. Zgoda, podróż-
nik odkrywający prastare ruiny czy ostat-
nie dzikie plemiona nie będzie czekał na 
dobre światło i pogodę. Reportaż rządzi 
się swoimi prawami, jego zadaniem jest 
nie tylko wizualny przekaz, ale również 
zwrócenie uwagi na problem. Są jednak 

Chodzi o oderwanie się od przyziem-
nej sfery fotografii i przejście do pytania 
o sens. Przez lata praktyki nauczyłem się 
oceniać, czy warto. Przywiozłem już tyle 
kadrów, które później skasowałem, że 
wyrobiłem w sobie pewnego rodzaju filtr. 
Zawsze jest to trudne. Godziny wędrówki, 
poświęcenia i mam stać z aparatem, i nic 
nie zrobić? 

Czasem decyzję ułatwia pogoda. I wca-
le nie jest tak, że w deszczu czy pełnym 
słońcu nie warto fotografować. Wręcz 

Jak mówić o fotografii i jednocześnie 
o nierobieniu zdjęć?! W żadnym 
poradniku nie będzie o tym słowa. 
Mało który fotograf podejmie ten 

temat. Wymaga to dojrzałości i wiąże się 
z doświadczeniem, ale nawet po wie-
lu latach pracy w zawodzie mam z tym 
problemy. Ciężko jest zrezygnować ze 
zrobienia zdjęcia w dobie cyfrowego za-
pisu, kiedy kolejny plik „nic nie kosztuje”. 
Czasami jednak rodzi się pytanie, po co 
fotografuję.

KIEDY NIE
FOTOGRAFOWAĆ?
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gi biegun to pokora względem tematu. 
Fotograf nie może być złodziejem dusz. 
Potrzeba wyczucia i odwagi, żeby zdecy-
dować o zdjęciu, którego się nie wykona. 

Początek roku to dobry czas na podję-
cie postanowień. To czas, w którym pla-
nujemy wiele podróży i wycieczek. Warto 
dodać jeszcze to jedno – o niefotografo-
waniu za wszelką cenę. Zdjęcia to nasze 
skarby, zapisane chwile. To te obrazy po 
latach przywołują wspomnienia o mi-
nionym czasie. Są notatkami i świadkami 
tego, co naprawdę się wydarzyło. Tym 
bardziej więc trzeba jak najbardziej świa-
domie przyciskać spust. Zostawiać tylko 

to, co naprawdę ważne. Niech to będzie 
jedno zdjęcie Giewontu czy tunezyjskiej 
plaży – niech będzie jedno, ale takie, któ-
re po latach wywoła na plecach ten sam 
dreszcz, który czuło się, gdy migawka wy-
dała cudowny dźwięk świadczący o tym, 
że czas się na zawsze zatrzymał. 

Sprawą zupełnie inną są miejsca,  
w których z różnych względów obowią-
zuje zakaz fotografowania. Niekiedy cho-
dzi o bezpieczeństwo, a niekiedy o usza-
nowanie religii czy kultury. We wszystkich 
tych przypadkach trzeba zachować zdro-
wy rozsądek i szukać odpowiedniego roz-
wiązania. O ile zdjęcie poligonu wojsko-
wego czy dworca kolejowego może być 
rzeczywiście zbędne, to już stara świąty-
nia czy ciekawe obrządki mogą być warte 
postarania się o zgodę na fotografowa-
nie. Często to długa droga wymagająca 
czasu, a czasem wystarczy powiedzieć, 
do czego chce się te zdjęcia wykorzystać 

(blog, książka, wystawa), i dostaje się zgo-
dę od ręki. Jednak nawet wtedy trzeba 
wiedzieć, jak się zachować i w jaki sposób 
nie naruszyć „sacrum” tego, co się foto-
grafuje. Znam też takie miejsca w Polsce,  
w których od lat nie mogę uzyskać zgo-
dy na wykonanie kilku zdjęć, i muszę się 
z tym pogodzić. Tu biurokracja ułatwia mi 
decyzję o niefotografowaniu.

Najprościej można to wszystko ująć  
w jednym słowie – pokora. To niezbędna 
cecha fotografa. Pokora względem ogra-
niczoności sprzętu i optyki – nie zawsze 
to, co widzę, jestem w stanie zapisać na 
zdjęciu. Często problem nie leży w moim 
braku umiejętności, tylko w ogranicze-
niach, jakie napotykam. Jak mawia mój 
kolega fizyk – z optyką nie wygrasz. Dru-

i w reportażu takie momenty, kiedy foto-
graf musi wykazać się wyczuciem i odsu-
nąć aparat od oka. 

Przez wiele lat fotografowałem ostat-
nich rolników pracujących w tradycyjny 
sposób. Stawiających snopki, orzących w 
polach z koniem i używających tradycyj-
nych narzędzi. Długo uczyłem się, jak zdo-
bywać zaufanie ludzi. Czasami traciłem 
świetne kadry po to, żeby później mieć 
dostęp do dużo lepszych. Zawsze pod-
chodzę, podaję rękę i rozmawiam. Cza-
sem za długo. Czasem o niczym, a dopiero 
na końcu o tym, że chcę zrobić kilka zdjęć. 
Raz zabrakło mi czasu na rozmowę i ucie-
kałem po polu przed facetem z widłami. 

Zapraszany do domu, musiałem wy-
czuć, czy lepiej wypić herbatę, czy myśleć 
o zdjęciach. To są momenty, kiedy foto-
grafa wyrywa, a wyczuwa sprzeciw, może 
niewypowiedziany, ale na tyle wyczuwal-
ny, że trzeba go uszanować. W kontak-
tach z ludźmi trzeba wykazać się wyro-
zumiałością. Aparat zawsze wprowadza 
niepokój i sprawia, że ludzie przybierają 
pozy. Wiele razy rezygnowałem ze zdjęć, 
bo wolałem posłuchać ciekawej opowie-
ści i dowiedzieć się tego, czego i tak bym 
nie sfotografował. 

W spotkaniach z ludźmi unikam zdjęcia 
„na początek”. Wolę z kimś porozmawiać, 
wejść w jego świat, dowiedzieć się czegoś 
o nim, a dopiero później podjąć decyzję, 
jak to pokazać na zdjęciu. Czasem jest to 
zupełnie inny kadr, dużo głębszy, bardziej 
trafny od tego, który wykonałbym na po-
czątku, a czasem zdarza się, że wcale nie 
fotografuję, bo z historii życia dowiaduję 
się, że dla tej osoby byłby to stres i nie-
komfortowa sytuacja. 

Aparat w podróży dokumentuje, za-
pisuje i ułatwia odtworzenie pewnych 
sytuacji. Często pokazuje bohaterów 
opowieści. Trzeba jednak wiedzieć, że 
nie zawsze można i nie zawsze trzeba go 
używać. Doskonałym przykładem będzie 
tu książka Arkadego Radosława Fiedlera 
„Majowie. Reaktywacja”, w której nie ma 
zdjęć. Autor znalazł się wśród ludzi, któ-
rzy zgodzili się, żeby z nimi mieszkał, ale 
nie mógł fotografować. W książce zamiast 
zdjęć umieszcza opisy, co znajdowałoby 
się na obrazku, gdyby mógł go wykonać.

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje 

utrwalaniu świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP 

w Łodzi. Publikuje zdjęcia w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce i Europie. 
Realizuje dużo projektów wieloletnich, wracając  

w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 
poszukuje nowych, mało znanych miejsc. 
Twierdzi, że jego najlepsze zdjęcia to te, 

których jeszcze nie zrobił.
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Poznaj zwyczaj

WIĘCEJ NIŻ PUEBLO
Pałac Klifowy w Parku 

Narodowym Mesa 
Verde w Kolorado – 

największe skalne 
miasto XIII-wiecznej 

kultury Pueblo.

Wychowani na westernach mówimy po pro-
stu „Indianie”, ale przecież mamy do czynie-
nia z różnymi kulturami.
W samym USA jest ok. pięciuset plemion. 
Najliczniejszym są Nawahowie z Południo-
wego Zachodu. Mają największy rezerwat 
w Stanach, 78 tys. km kwadratowych, czyli 
dokładnie jedną czwartą powierzchni Polski. 
U Czirokezów powstał pierwszy alfabet in-
diański, stworzony w XIX w. przez Sekwoję, 
wybitnego członka tego plemienia. Różno-
rodność była i w dużej części nadal jest obecna 
w językach, strojach, wierzeniach, architektu-
rze czy sztuce, również w indiańskiej gospo-

Mało znana indiańska kultura Pueblo jest jedną z najstarszych w Ameryce Pół-
nocnej. Ma blisko trzy tysiące lat i trwa nadal. Od 2011 roku badają ją w stanie 
Kolorado polscy archeolodzy. Dokumentują dawne osady, odkrywają sztukę na-
skalną oraz dowody starej kultury materialnej. Przy okazji poznają problemy 
współczesnych amerykańskich Indian.

Rozmowa z dr. RADOSŁAWEM PALONKĄ,  
zajmującym się historią kultur indiańskich Ameryki Północnej, adiunktem  
w Zakładzie Archeologii Nowego Świata na Uniwersytecie Jagiellońskim.
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darce. Jedni, jak Pueblo, byli rolnikami, inni, jak 
Siuksowie z równin – łowcami. Ale już Man-
danowie, także z równin, byli też rolnikami... 

Co ciekawe, Irokezi, którzy w XV–XVI w. 
stworzyli Ligę Irokeską, a także Nawahowie, 
określają się cały czas jako narody. Irokezi mają 
nawet swoje własne paszporty. Kiedy moim 
znajomym Indianom opowiadam o polskiej 
historii, to znajdują nawet analogie. Zwłasz-
cza z czasu zaborów. Dla nich fascynujące jest, 
że zdołaliśmy zachować nasz język. Bo u nich 
jest z tym ciężko. Jeśli 30 proc. członków da-
nego plemienia mówi w swoim języku (oprócz 
obowiązkowego angielskiego), to jest dobrze. 

Czego dotyczą Wasze badania na terenach 
zamieszkanych kiedyś przez Indian Pueblo? 
Od 2011 roku prowadzimy badania w parku 
narodowym w regionie Mesa Verde, a kon-
kretnie w Sand Canyon i Rock Creek Canyon 
w południowo-zachodniej części Kolorado. 
To pierwszy polski projekt archeologiczny 
w USA. Badamy zespół osad z XIII wieku. 
Indianie Pueblo budowali tam swoje domy 
z piaskowca w niszach skalnych na stokach 

stromych kanionów. Mieli wieże i mury, które 
otaczały czasem całe osiedla. Wszystko to ze 
względów obronnych, bo XIII wiek to okres 
walk i konfliktów na tym terenie. To mało 
znany aspekt kultury indiańskiej. Indiańska 
Ameryka Północna kojarzy się głównie z tipi, 
wojownikami, wigwamami. A tu rolniczy In-
dianie Pueblo zamieszkiwali w osadach liczą-
cych nawet tysiąc osób i bronili swoich zbio-
rów w skalnych miastach. 

Badamy zespół stanowisk, który składał 
się z 40 małych osad i jednej dużej. Tworzymy 
dokładną dokumentację, również z zastoso-
waniem nowoczesnych technologii, jak foto-
grametria i skanowanie 3D, wykonujemy też 
badania geofizyczne, żeby stwierdzić, jak dużo 
budynków jest jeszcze ukrytych pod ziemią. 
Zaczęliśmy także wykopaliska. Odkrywamy 
sztukę naskalną, malowidła i ryty przedsta-
wiające sceny z życia starożytnych Indian. 
Ciekawe, że w ikonografii prekolumbijskich 
Indian obecny jest często krzyż, przedstawia-
jący m.in. kierunki świata i motywy solarne. 

Kultura Pueblo jest jedną z najstarszych 
w Ameryce Północnej i ciągle trwa. Jej po-

KREW Z KRWI
San Carlos we 
wschodniej Arizonie – 
dziewczęta z plemienia 
Apaczów podczas 
ceremonii inicjacyjnej. 
Druga z prawej to 
praprawnuczka 
legendarnego Geronimo 
(1829–1909), jednego 
z najbardziej znanych 
wodzów indiańskich. 
Uparcie walczył  
z Amerykanami  
i Meksykanami, choć 
jego nazwisko w języku 
Apaczów znaczyło tyle, 
co „Ten, który ziewa”.
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Poznaj zwyczaj

czątki sięgają 1000 roku p.n.e. Natomiast 
od końca XIII wieku nie ma jej już w Utah 
i Kolorado. Prawdopodobnie w wyniku zmian 
środowiska i klimatu oraz konfliktów Pueblo 
przenosili się do dzisiejszej Arizony i Nowego 
Meksyku, a potem na tych terenach pojawili 
się Indianie Ute, Apacze i Nawahowie. 

Rozkopujecie ich ziemię. Czy Indian to nie 
oburza, nie przeszkadza im?
Stosunek Indian do wykopalisk nie zawsze był 
pozytywny. Kiedyś kojarzył im się z zagrabia-
niem ich przeszłości, czasem wręcz z profana-
cją. Dzisiaj często jednak dostrzegają korzyści 
ze współpracy z archeologami czy antropolo-
gami, na przykład pomoc w rekonstrukcji wła-
snej przeszłości, w tym zasięgu ich dawnych te-
renów, co czasem przekłada się na zwiększenie 
ich roszczeń. Do Europejczyków podchodzą 
generalnie dużo lepiej niż do Amerykanów. 
Wiele spraw można też pozytywnie rozwiązać, 
gdy podchodzi się do Indian szczerze.

Nie prowadzimy badań na cmentarzyskach, 
ale Pueblo wierzą, że nawet puste osady nie są 
wcale opustoszałe, i są wciąż zamieszkane przez 
duchy przodków. Więc zanim tam wejdą, mo-
dlą się i składają ofiary z tytoniu. Nawahowie 
nawet nie mogą patrzeć na rzeczy wydobyte  
z ziemi, bo wierzą, że to sprowadza chorobę 
lub nawet śmierć. Jak przyjeżdżają na warsz-

taty archeologiczne, to część zabytków wydo-
bytych z ziemi zostaje zakryta. Indianie są też 
niechętni eksploatacji ich świętych gór, gdzie 
w dalszym ciągu odprawiają swoje tradycyjne 
ceremonie. 

Czy archeolodzy biorą czasami udział w tra-
dycyjnych ceremoniach? Indianie pozwalają 
na to obcym? 
Wiele społeczności kultywuje tradycje. To 
w pewnym sensie napędza rytm ich życia. 
Byłem na kilku ceremoniach u Hopi (jedna 
z grup Pueblo) w Arizonie. Wcześniej widzia-
łem uroczystości u Nawahów i Ute. Niezwykle 
ciekawa była też ceremonia inicjacji dziewcząt 
u Apaczów San Carlos ze wschodniej Ari-
zony. Była odprawiana dla dwóch dziewcząt, 
jedną z nich była prapraprawnuczka słynne-
go wodza Geronimo. Tradycyjna uroczystość, 
i zupełnie nie dla turystów. Ponadto absolutny 
brak komercji. 

Pewnych elementów w tych ceremoniach 
nie można w ogóle fotografować, takich na 
przykład, jak rytuały związane z przywo-
ływaniem deszczu albo z płodnością ziemi 
u Indian Hopi. A dwustu czy czterystu za-
maskowanych tancerzy naprawdę wygląda 
imponująco! To są właśnie te celebracje, które 
można zobaczyć tylko czasem i – jak mówią 
Indianie – zachować w swoim sercu. Ale ja 
ich rozumiem. Czy podczas naszego Triduum 
Paschalnego chcielibyśmy, aby tłum „inno-
wierców” co chwilę robił zdjęcia? 

W co wierzą dzisiejsi Indianie?
Ci, z którymi miałem do czynienia, Apacze, 
Nawahowie czy Pueblo, są w dużej części 
chrześcijanami. Ale też sporo kultywuje daw-
ne wierzenia. Synkretyzm widać na każdym 
kroku. Również w Tańcu Ducha, który, jak 
wierzono, miał pomóc Indianom przywrócić 
dawny styl życia – polowanie na bizony i znik-
nięcie białych z ich ziemi – obecne były ślady 
chrześcijaństwa, koncepcja zbawiciela. Prorok 
Wovoka, który go zainicjował, bywał przez 
Indian identyfikowany z Synem Bożym (choć 
sam się za niego nie uważał) zabitym przez 
białych, który powrócił na ziemię, aby ukarać 
ich za niegodziwości.

Mieszkałem przez jakiś czas u rodziny 
Nawaho w Phoenix. Wykształceni ludzie, pra-

SKARBY KOLORADO
Typowa, kilkusetletnia 

ceramika Indian Pueblo, 
często odkrywana 

podczas prac naszych 
archeologów.
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W jakiej kondycji społecznej są obecnie po-
tomkowie wojowników prerii?
Wizerunek XIX-wiecznego Indianina z pre-
rii nijak się ma do dzisiejszej rzeczywistości. 
Wielu narzeka na rząd amerykański, bo duża 
część rezerwatów jest biedna, panuje bezro-
bocie, alkoholizm, a choroby cywilizacyjne 
zbierają ogromne żniwo. Taki smutek rezer-
watów... Dawni dumni Apacze i Siuksowie są 
dziś wyniszczeni przez różne patologie. W re-
zerwatach jest zakaz sprzedaży alkoholu, ale 
to tylko teoria, bo biali często budują sklepy 
monopolowe tuż przy granicy z rezerwatem. 

POD WŚCIEKŁYM PSEM
Polscy archeolodzy  
na stanowisku 
badawczym  
„Mad Dog Tower”  
w Sand Canyon.

cownicy uniwersyteccy, często wracali jednak 
do rezerwatu na tradycyjne święta i ceremo-
nie oraz uroczystości rodzinne. W centralnym 
miejscu ich mieszkania były zdjęcia dzieci, 
obstawione z jednej strony figurkami anioła 
i Matki Bożej z Guadalupe, a z drugiej figur-
ką matki wszystkich duchów Kaczina z religii 
Pueblo i Nawahów. 

Wielu katolików indiańskich jest zawie-
szonych pomiędzy dwoma światami. W ich 
sakralnej ikonografii jest dużo motywów in-
diańskich. Spotyka się też wizerunki Chrystu-
sa malowane na skórze bizona lub jelenia. Ale 
chrześcijaństwo dzisiaj raczej nie święci wśród 
Indian triumfów. Ich społeczności są mocno 
infiltrowane przez różnorakie sekty.

W latach 1960. na fali protestów społecz-
nych, jakie przetoczyły się przez USA, wy-
płynęły też roszczenia Indian. Głośna była 
okupacja Alcatraz w 1969 r. oraz Wounded 
Knee w 1973 r., w miejscu, gdzie 29 grudnia 
1890 armia USA dokonała masakry Siuksów 
(w większości kobiet i dzieci). Sprawa in-
diańska poruszona została na forum ONZ. 
Powstały ruchy społeczne, jak Ruch Indian 
Amerykańskich (AIM), nawołujące do po-
wrotu ku tradycyjnym wartościom. W 2006 
roku sam uczestniczyłem w wielkim pro-
teście Indian w Nowym Meksyku przeciw 
przemocy oraz dyskryminacji. Jest jeszcze 
wiele do zrobienia na linii współpracy Indian 
z białymi.

Z drugiej strony jest sporo pozytywnych 
przykładów. Od kilkudziesięciu lat wzrasta po-
ziom wykształcenia Indian, a młodzi wracają po 
studiach do rezerwatów. Jest w Ameryce wielu 
uznanych artystów, biznesmenów czy naukow-
ców pochodzenia indiańskiego. Powstają nawet 
plemienne uniwersytety. Niektóre plemiona po-
trafią też wykorzystywać dotacje rządowe na bu-
dowę infrastruktury, podnoszenie poziomu życia 
oraz dbałość o tradycję, w tym język.

Rozmawiał: Krzysztof Błażyca
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Krzysztof Błażyca
Dziennikarz, podróżnik, poeta. 
Na co dzień związany z „Gościem 
Niedzielnym”. Współtwórca Fundacji 
Razem dla Afryki. Autor reportaży  
i wystaw fotograficznych.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR
Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Estonia

Słowacja
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Polska Kraków

To propozycja szczególna dla wszystkich, którzy zwiedzając Kra-
ków, natrafiają na utrudnienia. Trasa rozpoczyna się za murami 

obronnymi przy Barbakanie, gdzie zlokalizowana jest pierwsza 
z dwunastu dotykowych makiet, następnie przechodzi przez ści-
słe centrum miasta i kończy na Wzgórzu Wawelskim. Wykonane 
z brązu, bogate w detale rzeźby (dziewięć stojących i trzy wiszące) 

są miniaturami najważniejszych zabytków znajdujących 
się na trasie Drogi Królewskiej. Towarzyszą im opisy 

obiektów w języku polskim i angielskim, wykona-
ne zarówno w alfabecie łacińskim, jak i w języku 
Braille’a. Dodatkowym ułatwieniem jest sposób 
ustawienia makiet na postumentach – zaprojek-
towany tak, by osoby poruszające się na wózkach 

inwalidzkich oraz młodsi zwiedzający mieli do 
nich swobodny dostęp.

DROGA KRÓLEWSKA
dla Niepełnosprawnego Turysty

Barbakan wyznaczający 
początek trasy znajduje się 
około 500 m od Dworca Głównego 
w Krakowie.

37°96’ N 23°70’ E50°03’N 19°56’E

Francja Ribeauvillé

Ribeauvillé to urokliwe, niedu-
że miasteczko w Alzacji. Leży 

u podnóża Wogezów, na szlaku win-
nic. Słynie z pięknej architektury 
i wspaniałego lekkiego wina. War-
to wybrać się tam na wiosnę, kiedy 
miasto tonie w kwiatach, którymi 
mieszkańcy dekorują swoje kamie-
nice. Ribeauvillé okala średnio-
wieczny mur, zachowało się też wiele 
średniowiecznych domów 
oraz dwa stare kościoły, 
zaś ratusz zawiera cen-
ną kolekcję antyków. 
Warto zwiedzić znajdu-
jące się w pobliżu ruiny 
trzech słynnych zamków 
– St. Ulrich, Girsberger 
i Haut-Ribeaupierre.

Winne
miasteczko

Ribeauvillé leży 16 km na północ 
od Colmar i 75 km na południe od 
Strasburga.

37°96’ N 23°70’ E48°12’N 07°19’E
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NAVIGATOR

Estonia Abruka 

Wyspa Abruka położona jest w Zatoce Ry-
skiej, niedaleko południowych wybrzeży Sa-

remy. Liczy 8,8 km2 i otoczona jest szesnastoma 
mniejszymi wysepkami. Abrukę pokrywa bujny, 
pierwotny las liściasty o bardzo zróżnicowanej 
florze. Niezwykłe, sękate lipy dodają terenom 
tajemniczości. W chłodnych gajach florę tworzy 
dywan paproci, a w czerwcu i lipcu dodatkowo 
żółte irysy. Powszechnie występują tam również 
dzikie jabłonie i drzewa orzechowe. Abruka jest 
prawdziwym rajem dla miłośników orchidei: na 
łąkach można znaleźć okazy ok. 10 chronionych 
gatunków. Na wyspie znajduje się wieża obser-
wacyjna, dzięki której można śledzić życie pta-
ków wodnych oraz orłów morskich, a także je-
sienne i wiosenne migracje. Abruka była i wciąż 
jest także miejscem zamieszkania wielu znanych 
pisarzy. Mieszkańcy mówią, że każda spotkana 
na wyspie osoba to albo rybak, albo pisarz. Obec-
nie Abrukę zamieszkuje na stałe ok. 20 osób.

Abruka leży 12 kilometrów na południe od miejscowości Kuressaare.
37°96’ N 23°70’ E58°08’N 22°30’E

Dom pisarzy i rybaków
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Finlandia / Szwecja Kvarken Północny

Kvarken Północny to cieśnina w środkowej części 
Zatoki Botnickiej, pomiędzy Finlandią i Szwe-

cją, szeroka na zaledwie 75 m i głęboka najwyżej na  
25 m. Na jej szczególny charakter zwrócił uwagę 
Olaus Magnus – szwedzki kartograf, który w pierw-
szej połowie XVI w. stworzył mapę obszarów nad-
bałtyckich. Jego „Mapa Morska” ukazuje Kvarken 
Północny jako skuty lodem pomost łączący obie czę-
ści Fennoscandii, po którym przejeżdżają zaprzężo-
ne w konie sanie. Fascynujący krajobraz archipelagu 
wysepek towarzyszących cieśninie jest wyjątkowy. 
Za sprawą najbardziej dynamicznych ruchów izosta-
tycznych na świecie (wynurzanie się lądu związane 
jest z ustąpieniem lądolodu skandynawskiego) ob-
szar ten podnosi się o 0,8 mm rocznie, przez co oko-
liczne półwyspy rozwijają się, wyspy pojawiają i łączą 
ze sobą, tworzą się malownicze jeziora i torfowiska.

Z Helsinek do miasta Vaasa (w okolice 
cieśniny Kvarken Północny) można dojechać 
pociągiem w około 4 godziny.

37°96’ N 23°70’ E63°30’N 21°00’E

ROSNĄCE
wyspy
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Słowacja Bardejów-Zdrój

Bardejovské Kúpele (Bardejów-Zdrój) to znane i popu-
larne uzdrowisko na Słowacji, położone kilka kilometrów na 
północ od Bardejowa. Od XV wieku przyciągają kuracjuszy 
dzięki niezwykle skutecznym leczniczym właściwościom 
tutejszych źródeł mineralnych. XIX wiek to okres najwięk-
szej świetności uzdrowiska. Kuracjuszami byli m.in. car Ro-
sji Aleksander I oraz Napoleon. Najsłynniejszym gościem 
uzdrowiska pozostaje jednak niezwykle popularna w swoim 
czasie cesarzowa Austrii, Elżbieta Bawarska, czyli Sissi. Wi-
zytę małżonki Franciszka Józefa I w 1895 roku upamiętnia jej 
pomnik, znajdujący się w parku zdrojowym przed reprezen-
tacyjnym secesyjnym budynkiem domu leczniczego Astoria. 
Imieniem cesarzowej – „Alžbeta” – nazwano też jeden z do-
mów sanatoryjnych.

Obecnie jedną z najpopularniejszych metod leczniczych 
w Bardejowie-Zdroju są kuracje pitne. W 1972 roku oddano 
do użytku Kolonádę (Kolumnadę), pijalnię wód na wolnym 
powietrzu. W kompleksie uzdrowiska znajdują się także: 
skansen prezentujący ludową architekturę regionu Górnego 
Szarysza, kąpielisko letnie i trasa narciarska z wyciągiem.

66 km na południowy wschód od Nowego Sącza.
37°96’ N 23°70’ E49°19’N 21°16’E

Cesarski Zdrój
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POLSKA  Szczecinek

Jezioro spowijała mgła. Płynęła, 
wirowała, to opadała, to unosiła 
się. Wszystko działo się w zwol-
nionym tempie, nadając zimnemu 
porankowi surrealizmu. Miałam 

wrażenie, że w oddali dostrzegam dryfują-
cą drewnianą łódkę, a w niej kobiecą postać 
w białej szacie. Stałam na drewnianym po-
moście nad jeziorem Trzesiecko, przetarłam 
zaspane oczy. Postać zniknęła. Jeszcze tego 
samego dnia ujrzałam ją ponownie, tyle że 
na zdjęciach w Zamku Książąt Pomorskich, 
w Pokoju Białej Damy. 

WIEŻA BISMARCKA
Konstrukcja wybudowana 
na cześć kanclerza 
Cesarstwa Niemieckiego 
na początku XX w. 
Dziś służy jako wieża 
widokowa.

Biała Dama pojawiająca się  
na zamku. Wyspa, która 

połączyła się z lądem. 
Tajemnice kryjące się  
w okolicznych lasach  

i pohitlerowskie bunkry.  
To tylko część ciekawej 

historii Szczecinka.
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Anita Demianowicz



www.poznaj-swiat.pl 83

Po dziś dzień żywa jest tam legenda och-
mistrzyni Przepiórkowej, która to chcąc 
zmusić swojego przybranego syna do nauki 
i grzecznego zachowania, wcieliła się w postać 
Białej Damy i nocą postraszyła chłopca. Mało 
wychowawcza metoda okazała się skuteczna.

NIE DENERWUJ JADZI
Jak się okazuje, ochmistrzyni ma liczną kon-
kurencję. Jedną z jej rywalek jest Jadzia – tak 
pieszczotliwie zjawę nazywają pracownicy. 
Jadzia była żoną księcia Ulryka I i, zgodnie 
z panującym ówcześnie zwyczajem, po śmierci 
męża przeniosła się na Zamek Książąt Pomor-
skich, który stawał się domem dla wdów z rodu 
Gryfitów. – Księżna Jadwiga Brunszwicka cie-
szyła się wielką sympatią ludu, była nie tylko od-
ważną kobietą, ale i władczynią wielce zasłużoną 
dla miasta – opowiada Małgorzata Kosmalska, 
menedżer zamku. – To ona ufundowała gimna-
zjum, jedno z pierwszych na Pomorzu, a także 
szpital dla ubogich. Księżna Jadwiga wpisała się 
na stałe w dzieje Szczecinka. I po dziś dzień nie 
daje o sobie zapomnieć. 

– Jest tutaj coś. I ja to czuję – mówi szeptem 
jedna z pracownic na zamku. – Nie należy de-
nerwować Jadzi. Boję się mówić o tym, jak de-
monstruje swoją obecność, żeby nie odstraszać lu-
dzi. Bo to, że skrzypi, stuka, huczy, to normalne. 

To są przecież stare mury. Ale tutaj czasem dzieją 
się różne rzeczy. Nieraz skóra cierpnie, gdy do-
chodzi do niewytłumaczalnych zjawisk. Mam 
wrażenie, że Jadzia daje w ten sposób znać: „Pa-
miętajcie, że ja tu jestem panią” – opowiada kon-
fidencjonalnym tonem.

Księżna Jadwiga Brunszwicka osiadła 
w Szczecinku w 1623 roku. Jej rządy przy-
padły na burzliwy okres wojny trzydziesto-
letniej. We znaki dawały się mieszkańcom 
częste przemarsze nieprzyjacielskich wojsk. 
Doskwierała konieczność kwaterowania nie-
proszonych gości, płacenie kontrybucji i liczne 
rabunki. Ta wojenna rzeczywistość nie zraża-
ła księżnej. Nie opuściła miasta i poddanych, 
cały czas zabiegała u krewnych rządzących 

KSIĄŻĘTA I RYCERZE
Zamek Książąt Pomorskich 
i znajdujący się w nim 
Apartament Rycerski. 
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POLSKA  Szczecinek

Danią i Szwecją o pomoc i ochronę dla Szcze-
cinka. Poddała się dopiero na pięć lat przed 
zakończeniem wojny. Względy bezpieczeń-
stwa zmusiły ją do opuszczenia miasta. 

Na próżno szukam portretu Jadwigi 
Brunszwickiej na zamku. Nigdzie go nie znaj-
duję. Nawet w obecnej galerii, dawniej zwanej 
„czarną salą”, gdzie złożone w trumnie ciało 

księżnej niemal przez trzy lata czekało na wy-
pełnienie jej ostatniej woli, czyli pochówek 
w Szczecinku. Pochowano ją jednak w Darło-
wie wraz z księżną Elżbietą, wdową po ostat-
nim Gryficie Bogusławie XIV. Ostatnia wola 
to rzecz święta. Niespełnienie jej stało się za-
pewne przyczyną wiecznej tułaczki rozżalonej 
księżnej. A może wystarczyłoby umieścić jej 
portret na zamku? Może upamiętnienie jej 
w ten sposób sprawiłoby, że przestałaby nie-
pokoić mieszkańców? 

PTASZNIK I GRZYMISŁAWA
Każdy zamkowy pokój opowiada inną histo-
rię. Na mnie najbardziej podziałała legenda 
dotycząca odważnego Ptasznika, do którego 
lgnęło wszelkie ptactwo. To on podjął się trud-
nego zadania wypędzenia z wioski wiedźmy 
psującej krew mieszkańcom. Na artystycznych 
fotografiach rozwieszonych w zamkowym po-
koju pręży się młody Ptasznik z naręczem ko-
lorowych piór na prawym ramieniu. – Dziw-
nym trafem ten pokój wybierają wszystkie panie. 
– Menedżerka uśmiecha się znacząco. 

Nie mniej piękne są jednak minigalerie 
w innych pokojach. Każdy z nich snuje inną 
opowieść związaną ze Szczecinkiem. Poznać 
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PO JEZIORZE  
W KAŻDEJ PORZE

Jezioro Trzesiecko. 
Powyżej wyciąg do nart 
wodnych i wakeboardu  

w lecie. Obok loty 
bojerem w zimie.
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tu można historię pięknych zielarek Rozalki 
i Oliwki, które swą urodą wielu mężczyzn ku-
siły, ale że i mądrością zostały obdarzone, to 
i niewłaściwych zalotników sprytnie potrafiły 
się pozbyć. Poruszająca jest też historia urodzi-
wej Grzymisławy, która w tęsknocie za zmar-
łym ukochanym w bagna się rzuciła, by w ten 
sposób z lubym połączyć się na wieczność. 

Zamek, pierwotnie w formie budow-
li obronnej, istnieje od założenia Szczecin-
ka, który otrzymał prawa miejskie w 1310 
roku. Południowe skrzydło, które jako jedyne 
przetrwało w formie murowanej, powstało 
w połowie XIV wieku. Wcześniej w miejscu 
zamku, na wyspie, znajdowało się słowiańskie 
grodzisko, w którym książę Warcisław IV 
dostrzegł niesamowite walory obronne – oto-

się ku upadkowi. W kolejnych latach w jego 
murach miejsce znajdowały różne instytucje. 
Mieściła się tu manufaktura pasów brzusz-
nych, szpital i przytułek dla ubogich, a tak-
że – według niektórych – katownia gestapo. 
W końcu 1996 roku został sprzedany prywat-
nemu przedsiębiorcy i po wielu zawirowaniach, 
w 2013 r. nastąpiło jego oficjalne otwarcie, tym 
razem jako Centrum Konferencyjnego.

ODKOPAĆ WAŁ POMORSKI
Pełne tajemnic i niespodzianek są również 
szczecineckie lasy, w których niemal co krok 
natknąć się można na pozostałości hitlerow-
skich umocnień Wału Pomorskiego. Niektóre 
schrony, wysadzone lata temu, zamieniły się 

JEDEN PANCERNY
Bunkier B-Werk, 
obecnie Muzeum Wału 
Pomorskiego i II wojny 
światowej.

czone przez dwa jeziora, rzeki oraz bagna 
miało dawać opór ekspansji Brandenburgii. 

Jednak z pierwotnej wersji zamku nie-
wiele zostało, wielokrotne przebudowy zmie-
niały go na przestrzeni wieków. Zmieniło się 
przede wszystkim to, że „przewędrował” na 
ląd. – Przez długie lata zamek stał na wyspie – 
wyjaśnia Małgorzata Kosmalska. – Z lądem 
łączyła go grobla. Taką formę, jaką ma w tej 
chwili, zyskał dopiero w końcu XVIII i w XIX 
wieku. Sprawiły to prace melioracyjne. 

Po śmierci księżnej Jadwigi zamek prze-
szedł w ręce Brandenburgów i zaczął chylić 

w kupę gruzu, która zdążyła całkowicie poro-
snąć mchem. Są jednak takie, które zachowały 
się w niezłym stanie. Znaleźli się bowiem lu-
dzie, którzy za punkt honoru postawili sobie 
„odkopanie” Wału Pomorskiego. 

– Chcieliśmy mieszkańcom i turystom poka-
zać, że jest tu coś takiego jak system fortyfikacji, 
który ma swój ogromny udział w historii tego 
regionu i może stanowić o jego atrakcyjności – 
mówi Piotr Letki, prezes Ogólnopolskiego 
Stowarzyszenia Turystyczno-Historycznego, 
które stworzyło grupę rekonstrukcyjną Wału 
Pomorskiego. To linia fortyfikacyjna wybudo-
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POLSKA  Szczecinek

wana w latach trzydziestych przez Niemców 
w obawie przed atakiem polskiego wojska, 
które w tym czasie miało przewagę liczebną. 
Fortyfikacjami umocniono ponad pięćset ki-
lometrów wschodniej granicy Niemiec. 

Na wale liczącym około trzystu kilome-
trów można doliczyć się prawie tysiąca bun-
krów. – W tym roku w ramach projektu „Za-
chodniopomorskie Fortyfikacje” ujęliśmy w trasy 
turystyczne najciekawsze i najlepiej zachowane 
obiekty, położone w malowniczym terenie polo-
dowcowym Pojezierza Szczecineckiego – tłuma-
czy Piotr Letki. 

Tych tras jest dwanaście, w sumie histo-
ryczne szlaki liczą trzydzieści kilometrów 
długości i obejmują około stu schronów. W sa-
mym Szczecinku jest jedna trasa przygotowa-
na i oznaczona już w 2012 roku przy B-Werku 
Trzesieckim, jednym z jedenastu największych, 
najważniejszych dla obrony i najlepiej zacho-
wanym schronie na Wale Pomorskim. – Każ-
dy z tych obiektów jest jednak unikatowy – mówi 
prezes stowarzyszenia. – Nie ma dwóch takich 
samych. Wejście do bunkrów to jak przeniesienie 
się osiemdziesiąt lat wstecz. 

Z BĄBLEM NA MYSIĄ WYSPĘ
– Położenie na przesmyku dwóch jezior, Trze-
siecko i Wielimie, stanowi ogromną zaletę miasta 
– mówi Piotr Misztak, prezes Szczecineckiej 
Lokalnej Organizacji Turystycznej. – Nie tylko 
dziś, ale i w okresie międzywojennym. Szczeci-
nek był wówczas popularnym ośrodkiem tury-
stycznym, ściągającym na wypoczynek tłumy ber-
lińczyków. Ulubionym ich miejscem była Mysia 
Wyspa, a sposobem na wypoczynek rejsy po jezio-
rze. W okresie międzywojennym pływał po nim 
statek „Adolf Hitler”. Po wojnie przechrzczono go 
na „Westerplatte”. 

Dziś w okresie letnim w roli tramwajów 
wodnych pływają dwa statki – „Bayern” oraz 
„Księżna Jadwiga” z pokładem słonecznym. 
Od trzech lat znów udają się w kierunku My-
siej Wyspy, która na powrót stała się ulubio-
nym miejscem wypoczynku, zarówno miesz-
kańców, jak i turystów. Nie mniej przyjemnie 
jest na wyspie poza sezonem. Wieczorami 
można podziwiać rozświetlony Szczecinek, 
zamek po drugiej stronie i mgłę unoszącą 
się nad wodami. Wtedy jest tam niezwykle 
spokojnie i cicho. Do tej oazy spokoju moż-

ZIMNA PASJA
Szczecinecki Klub 
Morsów – zimowa kąpiel 
w jeziorze Trzesiecko.
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na dotrzeć tramwajami wodnymi, zabytkową 
taksówką wodną czy rowerem. 

– Taksówka wodna musi być w pakiecie z ka-
pitanem Bąblem – dopowiada Piotr Misztak. – 
A skąd kapitan Bąbel się wziął? – Na przystani 
zawsze stało pięciu zrzędzących panów – opo-
wiada prezes. – Wśród nich był pan Jurek, znany 
Bąbel, który szczególnie krytycznie nastawiony 
był do pomysłu transportu wodnego na jeziorze. 
Namówiłem go, żeby przepłynął się taksówką. 

wciąż w Polsce pozostajemy pierwsi, zaś w Eu-
ropie plasujemy się na drugim miejscu – tłuma-
czy Piotr Misztak. To właśnie w Szczecinku 
padło kilka rekordów świata, np. w slalomie 
na nartach wodnych, rekord Polski w skokach. 
Było też całkiem blisko rekordu w jeździe fi-
gurowej na nartach. W 2014 roku odbyły się 
w Szczecinku pierwsze mistrzostwa Polski 
w wakeboardingu i wakeskatingu. 

Niewielki Szczecinek ma niezwykle cie-
kawą historię. Godzinami można snuć opo-
wieści o losach Gryfitów rządzących tymi zie-
miami, o mrocznych czasach wojen, licznych 
epidemiach, ubogacając historię opowieściami 
o czarownicach, których swego czasu sporo 
tu spalono. Pomimo tej nie zawsze łatwiej hi-
storii miasto przetrwało. Co więcej, wciąż się 
rozwija i z roku na rok staje się coraz bardziej 
atrakcyjne, także dla turystów. 

R E K L A M A

Liczyłem, że złapie bakcyla. I nie pomyliłem się 
– mówi z dumą. – Były instruktor żeglarstwa, 
zoolog, z ogromem wiedzy na temat jeziora i,  
co najważniejsze, z naprawdę dużym doświad-
czeniem i uprawnieniami kapitana wód śródlą-
dowych. Kogoś takiego szukaliśmy. – I znaleźli,  
bo gdy tylko wstąpiłam do królestwa pana 
Jurka, zostałam zasypana informacjami, a na-
wet dostałam do rąk ster.

NARTY JAK NA FLORYDZIE
Latem na pomoście można zobaczyć mło-
dych ludzi, którzy na nogach mają buty przy-
pominające… narciarskie obuwie. Rzeczywi-
ście, przygotowują się do jazdy na nartach. 
Niektórzy zamiast dwóch „desek”, chwytają 
jedną, zupełnie podobną do snowboardowej. 
W Szczecinku mocno rozwijają się sporty 
wodne, przede wszystkim narty wodne i wa-
keboard. 

– Pierwszy wyciąg powstał w Augustowie, 
drugi w Lublinie. Nasz był trzeci i kiedy po-
wstał, był najdłuższy i największy na świecie. 
Potem na Florydzie stworzono nieco dłuższy, ale 
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Anita Demianowicz
Podróżniczka, blogerka, 
pomysłodawczyni i organizatorka 
Spotkań Podróżujących Kobiet – 
Trampki. Jej ulubionym kierunkiem 
jest Ameryka Środkowa, do której 
wciąż chętnie powraca, odkrywając 
nowe miejsca.
www.banita.travel.pl
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Podczas wielomiesięcznej podróży z plecakiem  
odkryłem tam miejsca nieznane. Daleko od tych, gdzie zmierzają  

miliony turystów all-inclusive. A przy okazji dowiedziałem się, że Dominikana...

AMERYKA PÓŁNOCNA  Dominikana
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Zwiedzając i odkrywając ten ka-
raibski kraj, stopniowo pozna-
wałem jego tajemnice. Pierwszą 
była niezwykła prowincja Bara-
hona, położona na południowym 
zachodzie kraju, blisko granicy 

z Haiti. To tutaj mogłem cieszyć oczy wido-
kiem dziewiczych, kamienistych plaż, turku-
sowego Morza Karaibskiego i górujących nad 
wszystkim wzniesień. Mieszkałem w miejscu, 
z którego do najbliższego bankomatu było 
ponad 50 km, a do najbliższej kafejki inter-
netowej 15 km. To tutaj każdego dnia, jeż-
dżąc do pobliskich źródełek i strumyków, aby 
zażyć nieco ochłody w bardziej upalne dni 
(czyli praktycznie wszystkie, jeśli nie padało 
w nocy), mijałem na drodze spacerujące kozy, 
krowy, konie i pomagające w transporcie osły. 
Było idealnie dla kogoś, kto pragnie uciec od 
cywilizacji. 

Inną pamiętną miejscowością było Monte 
Cristi i przylegające do niej plaże, położone 
wśród wysokich, urwistych skał i klifów. Samo 
Monte to miasteczko czarująco senne i spo-
kojne, gdzie nie dzieje się prawie nic. Ale stoi 
tu wieża zegarowa zaprojektowana przez sa-
mego... Aleksandra Eiffla, będąca jakby minia-
turową wersją swojej odpowiedniczki z Paryża.

DOMINIKANA... HAS IT ALL
Dominikana reklamuje się hasłem „Mamy 
wszystko”, zwracającym uwagę na swoje na-
turalne i krajobrazowe zróżnicowanie. Na 
terenie tego wyspiarskiego kraju, wielkości 

trzech polskich województw, istnieje rozma-
itość, która zadziwia. Oprócz pięknych plaż, 
dla których przyjeżdża tutaj cały świat, są też 
malownicze góry (z najwyższym szczytem 
na Karaibach – Pico Duarte, ponad 3000 m 
n.p.m.) i jeziora – jedno z najciekawszych to 
Maimon, także otoczone przez góry. I jeśli 
kąpiemy się nad morzem i smażymy w słońcu 

CZY JEST TAM WODA?
Na dominikańskie upały 
najlepszy jest skok do 
zimnej wody.

WODOWANIE,  
NIE EMIGROWANIE

Ci panowie wcale nie wybierają się wodą 
do USA. To zwykli rybacy z okolic Nagua, 

którzy zaraz wypłyną w morze.
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przy ponad 35-stopniowym upale, to już po 
paru godzinach jazdy autem lub motocyklem 
możemy być w górach, gdzie temperatura 
spada o dobre kilka stopni.

Do przemieszczania się po kraju najlepiej 
mieć własny transport (tak jak miałem go 
ja), pomimo bardzo dobrej sieci komunikacji 
publicznej. Dobrej pod względem ilości po-
łączeń i częstotliwości jazdy autobusów czy 
mikrobusów, jednak potrafiącej zamęczyć bra-
kiem klimatyzacji i niemiłosiernym ściskiem. 

Pamiętam, jak przyjeżdżając tutaj, mia-
łem w głowie specyficzny obraz Dominika-

ny nakreślony przez bzdurne, nieprawdziwe 
informacje z internetu: że jest to kraj drogi, 
a tam, gdzie taki nie jest, to tylko i wyłącz-
nie niebezpieczny. Podczas wielomiesięcz-
nego pobytu za dobę w przyzwoitym hotelu 
(a więc czystym i cichym, choć bez luksu-
sów) nigdy nie zapłaciłem więcej niż równo-
wartość 10 dolarów amerykańskich (około  
400 pesos dominikańskich). Sypiając w ta-
kich miejscach, nigdy nie zostałem okradzio-

ny. Nie zdarzyło mi się to również podczas 
samotnego podróżowania po kraju. Nie zna-
czy to, że Dominikana jest oazą spokoju – od 
miejscowych i od ekspatów (mieszkających 
tam od lat cudzoziemców) słyszałem wie-
le opowieści o przestępczości. Wystarczyło 
jednak, że przestrzegałem dwóch podstawo-
wych zasad bezpieczeństwa: nigdy nie po-
dróżować w nocy oraz nie chwalić się tym, 
co się posiada. 

Pierwszy raz hasło „Dominican Republic 
has it all” zobaczyłem gdzieś w drodze z Santo 
Domingo do Santiago. Ten promujący tury-

stykę billboard stał zresztą tuż obok zardze-
wiałego dachu jakiegoś ubogiego domku. Bo 
Dominikana to kraj kontrastów. Wszędzie na 
przykład odczuwalne są kłopoty z dostawami 
prądu, i nawet w lepszych dzielnicach znika 
on na parę godzin tygodniowo, zaś w gor-
szych na parę godzin dziennie. Nie istnieje 
też sieć gazownicza. Mimo „wszystko” ludzie 
nie utyskują zbytnio na swoją sytuację, a ich 
pokładami radości z każdego dnia i cieszenia 

MAŁY KRAJ WIELU 
KRAJOBRAZÓW 

Przyrodnicza różnorodność 
tego małego kraju zadziwia. 
Oprócz słynnych plaż są tu 
zalesione góry (najwyższa 

3175 m n.p.m.) i leżące 
pośród nich jeziora.  

Na zdjęciu górzyste okolice 
San Jose de Ocoa  

z jeziorkiem Jiguey.
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się z tego, co się ma, można by obdzielić nie-
jedno bogate społeczeństwo Północy.

TO JEST KRAJ  
DLA GŁUCHYCH LUDZI
Dominikańskie realia uderzają czasami do 
głowy niczym mocny rum. Jeśli miałbym 
określić ten kraj jednym przymiotnikiem, by-
łoby to słowo – głośny. Muzyka towarzyszy 
tutaj wszystkim i wszystkiemu! Colmados, czy-
li małe sklepy, w których można kupić przy-
słowiowe „szwarc, mydło i powidło”, raczą 

klienta najnowszymi przebojami merengue, 
bachaty oraz nieco ostrzejszymi reggaetonu. 
Współczesne hity tego ostatniego gatunku są 
bardzo, bardzo szybkie i bardzo, bardzo gło-
śne. Tylko czasami właścicielem colmado jest 
jakiś starszy pan, który gustuje w leniwych 
rytmach – i wtedy możemy się raczyć laty-
noską muzyką z lat 1960. i 1970. śpiewaną 
przez lokalnego Sinatrę. W weekendy colma-
dos stają się centrami rozrywki. Na zewnątrz 

SOKOPÓJ
Santiago – uliczny 
sprzedawca świeżego 
soku z kokosów, jego 
różnokolorowa klientela 
i rower, który zniesie 
wszystko.

wystawiane są głośniki o gigantycznej mocy, 
z których płynie donośna muzyka, a panowie 
i panie siadają na plastikowych krzesełkach, 
racząc się lokalnym piwem, rozmawiając 
i tańcząc. Muzyka wylewa się również z gło-
śników każdego szanującego się kierowcy. 

Pewnego popołudnia siedziałem ze zna-
jomym w kawiarni w Santiago, bardzo bli-
sko ruchliwej ulicy, którą przejeżdżały setki 
samochodów i jednośladów. Właściciele tych 
ostatnich, jakby chcąc się wyróżnić wśród ca-
łego tego zgiełku, poprzerabiali swoje skutery 
i motocykle tak, aby były one jak najgłośniej-

sze. Większość rur wydechowych zdaje się 
tutaj służyć nie do odprowadzania spalin, lecz 
wydawania odgłosów. Przejeżdżał więc przez 
Las Carreras, ową ruchliwą arterię Santiago, 
szpaler aut i motocykli, a każde z nich rycza-
ło, wyło i walczyło o swoje miejsce na drodze. 
Do tego, od czasu do czasu, pojawiało się auto, 
którego kierowca stawał się chwilowym kró-
lem ulicy, bo miał głośniki zagłuszające całą 
okoliczną konkurencję! 

WYGRASZ  
ZAWSZE I WSZĘDZIE...

...razem z Bartem Simpsonem. 
Kiosk loterii i doładowań 

telefonów gdzieś na wyspie.FO
T. 

ŁU
KA

S
Z 

KU
D
EL

S
KI

FO
T. 

ŁU
KA

S
Z 

KU
D
EL

S
KI



92 www.poznaj-swiat.pl

Republikę Dominikany dręczą różne 
problemy społeczne i gospodarcze (kraj jest 
generalnie biedny i słabo wyedukowany),  
ale jakoś sobie radzi. Haiti natomiast znajduje 
się w sytuacji prawie dramatycznej. Toteż set-

ki tysięcy jego mieszkańców emigrują stamtąd 
w poszukiwaniu lepszego życia… na Domi-
nikanę. Gdy więc Dominikańczyk Mulat wi-
dzi czarnoskórego Haitańczyka, przegląda się 
w nim i styka ze swoim jungowskim cieniem. 
Z tym wszystkim, co stara się ukryć i wyprzeć 
ze swojej narodowej psyche – częściowo afry-
kańskimi korzeniami, brakiem edukacji, bie-
dą; generalnie – „życiową nieporadnością”. 
I pomimo swojej wielkiej życzliwości do ludzi 
i świata przeważnie (choć oczywiście nie za-
wsze) reaguje na sąsiada z niechęcią.

Podobnie jak Haitańczycy, również i wielu 
Dominikańczyków myśli o emigracji w po-
szukiwaniu lepszych zarobków. W Stanach 
Zjednoczonych żyje ich kilka milionów,  

Nie ma cichych miast na Dominikanie. 
Tam, gdzie są ludzie, jest głośna muzyka i jest 
głośna motoryzacja. A ludzie też rozmawia-
ją ze sobą głośno, nawet gdy dookoła panuje 
cisza.

CZARNY CIEŃ HISPANIOLI
Dominikana współdzieli wyspę Hispaniolę 
(to dawniejsza nazwa Haiti) z państwem 
Haiti, tworem o czysto afrykańskich ko-
rzeniach, od lat wegetującym na granicy 
upadku. Historia złączyła te kraje wspólny-
mi burzliwymi dziejami (choćby napaścią 
Haiti na Dominikanę w XIX wieku) i to 
ona wpływa na obecną niechęć Dominikań-
czyków do swojego zachodniego sąsiada. 
W żyłach prawie każdego Dominikańczy-
ka płynie także afrykańska krew (w końcu 
większość z nich jest Mulatami), ale gdy 
wspomni mu się o tym, będzie temu kate-
gorycznie zaprzeczał, wypierając się swego 
dziedzictwa. 

DOMINO NA DOMINIKANIE
Tu się żyje skromnie,  
ale na luzie, korzystając 
z przyjaznego klimatu  
i nie przejmując tym,  
co przyniesie jutro. Przy 
takiej życiowej strategii 
los potrafi być i figlarny, 
i kapryśny, jak kostki 
domina właśnie.

AMERYKA PÓŁNOCNA  Dominikana
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WYJDŹ Z GETTA 
I BĄDŹ SZCZĘŚLIWY
Większość gości przyjeżdżających tutaj to 
turyści all-inclusive, zaszywający się gdzieś 
w kompleksach hotelowym w okolicach Pun-

ta Cany czy Bavaro i niemający praktycznie 
żadnego kontaktu ze światem zewnętrznym. 
Część z tych, którzy odwiedzają Dominika-
nę jako miejsce swojego wypoczynku, wybiera 
też jedno z turystycznych gett w rodzaju So-
sua, Cabarete czy Las Terrenas. Cała reszta 
kraju pozostaje więc praktycznie nieodkryta 
dla przybyszów ze świata.

Warto zatem pomyśleć o Dominikanie 
jako o celu i miejscu całkiem odmiennej, nie-
szablonowej wycieczki na Karaiby. Spędziłem 
tutaj ponad osiem miesięcy. Przejechałem 
prawie 15 tysięcy kilometrów skuterem. I do 
dzisiaj nie wiem, gdzie podział się ten czas! 
Ale przecież – jak mawiają – „szczęśliwi czasu 
nie liczą”. Szczęśliwi na Dominikanie... 

część wspiera rodziny oraz ekonomię ojczyzny 
regularnymi przekazami w twardej walucie. 
Wśród dominikańskiej emigracji w Stanach 
są między innymi sławy narodowej amerykań-
skiej gry – bejsbola. Na Dominikanie zresztą 

widuje się często dzieci uprawiające ten, naj-
bardziej popularny tutaj, sport zespołowy.

Codzienne życie na tropikalnej wyspie to-
czy się swoim normalnym rytmem, zgodnie 
z tutejszym pojęciem i rozumieniem czasu. 
Spędza się go z rodziną, ze swoimi znajomy-
mi, a jeśli są jakieś pieniądze, to idzie się po-
bawić. Na Dominikanie ludzie cieszą się tym, 
co jest. Dzielą się też swoją radością ze swoimi 
bliskimi. Tutaj bowiem żyje się zawsze kolek-
tywnie, tym bardziej że dominikańska rodzina 
jest zawsze liczna. Często rozsiana po całym 
kraju, ale zawsze wspierająca się. 

WESOŁY SMALL BIZNES
Dzieciaki – uliczni 
sprzedawcy z Barahona. 

UROKI HISPANIOLI 
Dla takich widoczków jak ten przyjeżdża tu 
cały świat. Na fototapetach morze i piękne 

plaże pojawiają się najczęściej.
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Łukasz Kudelski
Ukończył dziennikarstwo  
na Uniwersytecie Wrocławskim.  
Od paru lat intensywnie podróżuje.  
Jest autorem przewodnika po  
Dominikanie: www.dominikanainfo.com.
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Wenecja

To tu wymyślono carpaccio – surową wołowinę 
krojoną w przezroczyste plastry. Także tu 

Szekspir ulokował akcję „Kupca weneckiego”, 
w którym kilogram mięsa odgrywa kluczową 
rolę. Karnawał, od łacińskiego carnem i vale, 

znaczy pożegnanie z mięsem, czyli okres przed 
Wielkim Postem. W Wenecji od ponad 800 lat 

żegnają je z pompą.

Pożegnanie
z mięsem

Sławomir Kozdraś
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Obyczaj noszenia masek wywodzi się z rygorystycznego systemu kastowego, 
zamiłowania do ekscesów i specyficznej struktury miasta. Chodząc wąskimi uliczkami, 
łatwo uzmysłowić sobie, że bez maski nie mogło być mowy o anonimowości. Nosili je 
dłużnicy chowający się przed wierzycielami, kochankowie czy kobiety, by swobodniej 
poruszać się po mieście. 

95
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Wenecja

Typy masek pochodzą z commedia dell’arte, 
popularnej XVI-wiecznej formy teatru. Zdjęcie 

przedstawia bogato zdobioną Damę. Inne wcielenia 
to kolorowy Arlecchino, półodkryta Colombina czy 

długonosy Zanni. 
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Nazwa Keukenhof oznacza „Kuchenny ogród”, ponieważ hodowano tu zioła na potrzeby zamku księżnej Jakobiny Bawarskiej. Co to za kwiaty

9797

Karnawałowe stroje nadal mają coś  
z symbolu statusu – najdroższe kosztują 
tysiące euro. Najbardziej klasyczny strój 

to bauta – czarna szata i trójkątny czarny 
kapelusz, najczęściej łączony z białą maską 

larvą, zakrywającą całą twarz.
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Szekspir, choć prawdopodobnie nigdy nie opuścił 
Wysp Brytyjskich, akcję kilku dramatów osadził  
w Wenecji. Z czego musiała słynąć, że mieszkaniec 
bezpruderyjnych części Londynu do uwypuklenia 
ludzkiej natury wybrał właśnie ją? W XVII wieku 
miasto było symbolem rozpusty i zachwianej 
moralności, ale też swobody i tolerancji  
dla różnych mniejszości czy imigrantów.

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Wenecja
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Nazwa Keukenhof oznacza „Kuchenny ogród”, ponieważ hodowano tu zioła na potrzeby zamku księżnej Jakobiny Bawarskiej. Co to za kwiaty

9999

Co parę lat pojawia się kolejna hipoteza, jakoby 
wieszcz nie mógł napisać „Kupca weneckiego” 
czy „Otella” bez odwiedzenia Wenecji. Za dużo 
tam slangu, precyzyjnej topografii, unikalnych 
tradycji i zwyczajów znanych wyłącznie 
miejscowym. Najbardziej prawdopodobne,  
że Szekspir wiedzę o mieście czerpał od licznych  
w Londynie imigrantów, przyjaciół i patronów. 
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Plac św. Marka, stojący przy nim Pałac Dożów 
i kiwające się na wodzie gondole to klasyczne 
widoki Wenecji. Nie jest więc niespodzianką,  
że plac w czasie karnawału to magnes ściągający 
turystów i czekających na ich eurocenty 
przebierańców.

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Wenecja
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Karnawał wenecki trwa ponad dwa tygodnie 
(w tym roku od 31 stycznia do 17 lutego). Jego 
początki sięgają XII wieku, jednak nie odbywał 

się nieprzerwanie. W 1979 r. władze miasta 
uznały, że po blisko dwustuletniej przerwie 

miastu przyda się trochę zabawy, nie mówiąc 
o zastrzyku funduszy w martwym okresie 

turystycznym.

Sławomir Kozdraś
Fotograf, autor, podróżnik.  
Dla miesięcznika Poznaj Świat 
opisuje i fotografuje wszelkie 
zakątki świata, osadzając 
zagadnienia kulturowe  
i historyczne w kontekście 
ekonomiczno-społecznym. 
Absolwent London School  
of Economics. Doradcą  
w brytyjskim banku centralnym.
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KSIĘCIA POLAKA 

W sierpniu 1978 roku w „Przekroju” ukazała się korespondencja 
z Madery zatytułowana „Kim był tajemniczy ‹O Principe Polaco›”. 
Para polskich dziennikarzy iberystów przedstawiła zakorzenioną 
w pamięci mieszkańców tej wyspy opowieść o Polskim Księciu, 
który przybył na nią ponad pięćset lat temu, skrzętnie zacierając 
ślady swego poprzedniego życia.

Z perspektywy

Przez trzydzieści lat po II woj-
nie światowej, za czasów dyk-
tatury Salazara, do Portugalii 
jeździło niewielu Polaków. 
Dopiero w 1974 roku, po słyn-
nej „rewolucji goździków”, 

Warszawa i Lizbona wznowiły stosunki 
dyplomatyczne. W ambasadach obu kra-
jów powołano przedstawicielstwa han-
dlowe, które miały zajmować się także 
promocją turystyki. Małżonkowie Janina 
Pałęcka i Oskar Sobański, jako jedni z 
pierwszych przybyszów z Polski Gierka, 
dotarli na wyspę wiecznej wiosny, na 
której w 1931 roku spędzał długi urlop 
zdrowotny marszałek Józef Piłsudski. 
Chcieli zobaczyć willę, w której miesz-
kał, a przy okazji dowiedzieć się czegoś 
o miejscach związanych z rzekomym sy-
nem Władysława Jagiełły, który – wbrew 
temu, co mówiły oficjalne podręczniki hi-
storii – miał ujść żywy z pola bitwy pod 
Warną.

Z zakamarków archiwów
Wspomniana para dwa lata wcześniej 
napisała pierwszy polski przewodnik 
po Portugalii (1976). Zbierając do nie-
go materiały, Oskar Sobański udał się 

do Coimbry, pierwszej stolicy Portuga-
lii, kolebki jej państwowości i miejsca 
urodzin sześciu królów. W najstarszym 
uniwersytecie tego kraju pokazano mu 
kserokopie dokumentów związanych  
z postacią ukrywającą się pod nazwi-
skiem Henrique Alemão, której wiele 
cech przypominało Władysława War-
neńczyka. Potwierdzały one, że około 
1446 roku na dworze młodocianego kró-
la Alfonsa V zjawił się błędny rycerz, figu-
rujący w świadectwach tamtego czasu 
jako Kawaler św. Katarzyny z Góry Synaj. 
Został przyjęty z honorami należnymi 
koronowanej głowie. Gość poprosił o 
udzielenie mu schronienia jako ukrywają-
cej się przed światem anonimowej posta-
ci mającej na sumieniu ciężki grzech, któ-
ry pragnie odpokutować, usuwając się 
na zawsze z pamięci swych poddanych.

Obecny przy tej rozmowie Infant Hen-
ryk Żeglarz skierował go w imieniu króla 
na niedawno odkrytą przez portugalskich 
żeglarzy podzwrotnikową wyspę, leżą-
cą w odległości 1000 km od kontynentu 
europejskiego i 500 km od brzegu Afryki. 
Król wręczył mu tajny list do pierwszego 
zarządcy Madery, Gonçalvesa Zarco. Ten 
przyjął go z czołobitnością i nadał w użyt-
kowanie posiadłość ziemską w okolicach 

miejscowości Madalena do Mar, co król 
później osobiście zatwierdził. 

Z taką wiedzą nasi iberyści udali się 
z Lizbony na Maderę. Gdy przybyli do 
Funchal, ich przyjaciel, francuski profe-
sor Joseph Manessiez Merita, osiadły na 
wyspie od ponad pół wieku, zapoznał 
ich z pracą miejscowego księdza Eduar-
do C. N. Pereiry, zatytułowaną „Ilhas de 
Zarco” („Wyspy Zarco”), którą czytali z 
narastającym zdumieniem. Ksiądz przy-
toczył w niej bowiem raport wybitnego 
portugalskiego historyka João Reisa 
Gomesa, przedstawiony w 1942 roku w 
Akademii Nauk w Lizbonie. Potwierdzał 
on kontakty dworu królewskiego ze zna-
komitym cudzoziemcem. Dowiedzieli się 
z niego o poselstwie mnichów z Północy, 
którzy odszukali na Maderze swego ro-
daka i mocno namawiali go do powrotu 
do ojczyzny. Profesor Gomes nie miał 
wątpliwości, że była nią Polska. Poświad-
czył też, że w kościele w Madalena do 
Mar wisiał obraz malarza z XV wieku wy-
obrażający scenę biblijną zatytułowaną 
„Św. Zachariasz i św. Anna”. Pozować 
do niego miała miejscowa szlachcianka 
Anes Joso dos Reis Gomes i jej wybranek 
„O Principe Polaco”, który dla zatuszo-
wania swego prawdziwego pochodzenia 
przedstawiał się jako Henryk Niemiec.

Miał on przeżyć na Maderze 20 lat, 
nim w letni dzień 1458 lub 1460 roku zabił 
go głaz oderwany od szczytu Przylądka 
Girão, który spadł na karawelę, przepły-
wającą pod tą najwyższą w Europie kli-
fową skałą. W ten sposób miała się speł-
nić klątwa, którą rzucił na niego sułtan 
Amurat II, gdy król złamał przysięgę, że 
dochowa rozejmu zawartego z Turcją w 
Segedynie. 

Ryszard Badowski

ŚLADAMI
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Zarówno historyk portugalski, jak  
i ksiądz, który go cytował, nie mieli wąt-
pliwości, że był to Władysław III z dynastii 
Jagiellonów, którego zwłok nie zidenty-
fikowano na polu bitwy pod Warną.

Spotkanie z legendą
Przez lata korciło mnie, aby sprawdzić, 
czy to, co przeczytałem w „Przekroju”, 
stanowiło tylko, mający krótki żywot, 
tzw. fakt prasowy, czy też może za-
chowały się na Maderze trwałe dowo-
dy pobytu Władysława Warneńczyka. 
Dziennikarz nie dysponuje warsztatem 
naukowym i możliwościami historyka, 
ma jednak prawo do fascynacji wydarze-
niami niezwykłymi. Okazja nadarzyła się 
po prezentacji na EXPO 1998 w Lizbonie 
mojej książki „Pod portugalską bande-
rą”, w której przytoczyłem ustalenia 
pary polskich iberystów. W wyprawie 
na Maderę towarzyszył mi wieloletni 
członek zespołu miesięcznika Poznaj 
Świat, Grzegorz Micuła, z wykształcenia 
geolog. Obaj zabraliśmy ze sobą aparaty 
fotograficzne. 

Joanna Pałęcka i Oskar Sobański nie 
zdołali dotrzeć do miejscowości najmoc-
niej związanej z Warneńczykiem. W 1978 

roku nie było drogi o twar-
dej nawierzchni, wiodącej 
wzdłuż brzegu morza z 
Funchal do Madalena do 
Mar, przez wydrążone w 
skałach tunele, między 
stromymi zboczami gór i 
przepaściami; drogi, któ-
rą można teraz pokonać 
turystycznym busikiem, 
niewielkim kosztem kilku 
zawrotów głowy. 

W czasach Warneń-
czyka do Madalena do 
Mar lądem prowadziły 
dopiero co wydeptane 
ścieżki, które można było 
przebyć tylko pieszo lub 
wierzchem, na koniu czy 
mule. Łatwiej było tu do-
płynąć łodzią żaglową 
lub statkiem pędzonym 
przez wiatr. Z takiego 
zapewne transportu 
skorzystał cudzoziemski 
rycerz, który u celu swej 
podróży założył kaplicz-
kę, nadając jej imię św. 

Katarzyny z góry Synaj. 
Przez jakiś czas stanowiła ona jego 

pustelnię. Potem ufundował kościół 
pod wezwaniem św. Magdaleny Nad-

morskiej, w którym zaślubił miejscową 
szlachciankę, Eanes João dos Reis Go-
mes. Historyk João Reis Gomes, któ-

Zrekonstruowana karawela Kolumba  
„Santa Maria” u podnóża Przylądka Girão,  

gdzie zatonął statek wiozący  
Władysława Warneńczyka do Funchal,  
gdy postanowił powrócić do ojczyzny.

rego cytował ksiądz Pereira, prawdo-
podobnie wywodził się z tego samego  
co ona rodu. Książę Polak miał z nią syna 
o imieniu Henrique (takim jak pseudo-
nim, który sam sobie przedtem nadał). 
W męskiej linii jego potomek był wnu-
kiem Władysława Jagiełly, a po kądzieli 
Portugalczykiem. 

Nasi poprzednicy napisali w „Przekro-
ju”, że w kościele tym przechowywany 
jest obraz nieznanego malarza z XV w., 
przedstawiający św. Zachariasza i św. 
Annę. W miejscowej tradycji utrwaliło się 
przekonanie, że są to podobizny Księcia 
Polaka i jego wybranki. Chcieliśmy zo-
baczyć to malowidło, ale spotkała nas 
przykra niespodzianka. Kościół, w któ-
rym obraz miał się znajdować, został  
w 1939 roku zmyty do morza przez ka-
mienną lawinę, która zeszła z pobliskich 
gór po katastrofalnych opadach deszczu. 
Na jego miejscu stała, odsunięta od wy-
sokiego brzegu, dość okazała świątynia 
o współczesnej architekturze. Zamknię-
ta na kłódkę, gdyż jej proboszcz mieszkał 
w innej miejscowości i na nabożeństwa 
kościelne dojeżdżał raz w tygodniu. Na 
szczęście obraz, którego szukaliśmy, na 
krótko przed zejściem lawiny został za-
brany do konserwacji w Funchal. 

Tyle dowiedzieliśmy się od właścicielki 
sklepiku mieszczącego się naprzeciwko 

kościoła. Na otarcie łez wskazała nam 
najstarszy w tej miejscowości, jedyny 
piętrowy dom. Bardzo zaniedbany od 

Jedna z najstarszych miejscowości na Maderze. Tu schronił się przed 
światem tajemniczy O Principe Polaco.
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Z perspektywy

czasu, kiedy zmarli jego ostatni właści-
ciele, nie pozostawiając spadkobierców.  
W naszej ocenie miał nie więcej niż 100-
150 lat. W przekonaniu mieszkańców 
Madalena do Mar w nim właśnie miesz-
kać miał „O Principe Polaco” ze swą por-
tugalską żoną. Sklepikarka znała legendę 
o Polskim Księciu od swego dziadka, któ-
ry zasłyszał ją od swoich pradziadów, a 
oni od jeszcze dalszych przodków. Może 
dom ten stał na fundamentach dawnego 
dworku tajemniczego rycerza z dalekich 
stron?

Obraz, który zna prawdę 
W Funchal okazało się, że obraz św. Za-
chariasza i św. Anny po odrestaurowaniu 
zdobi kolekcję malarstwa sakralnego 
w zamkniętym dla zwiedzających Pała-

cu Biskupim. Nie bez trudu uzyskaliśmy 
zgodę na wstęp do sali, w której wisiał. 
Nie wolno było w niej robić zdjęć, ale 
dla rodaków Władysława Warneńczy-
ka zrobiono wyjątek. Kustosz muzeum 
potwierdził, że obraz rzeczywiście po-
chodzi z XV w. i jego autorem był ma-
larz urodzony w miejscowości Machico 
na Maderze, tworzący w duchu modnej 
wtedy szkoły flamandzkiej. Wykonał go 
na desce z tutejszego rzadkiego drzewa 
zwanego lauro silvo. 

Chociaż ma niewielkie wymiary  
21x39 cm, postacie na nim przedstawio-
ne zostały tak czytelnie, że gdyby ist-
niał w Polsce lub na Węgrzech portret  

„z natury” króla Władysława III wykona-
ny przed wyruszeniem młodego władcy 
na wyprawę przeciwko Turkom, można 
by łatwo porównać rysy i sprawdzić fi-
zyczne podobieństwo. Podpis pod ob-
razem informował jednoznacznie, że 
przedstawia on młodziutką pannę Eanes 
i Henryka Niemca. Fundatorką obrazu 
była Isabel Lopes, druga żona miejsco-
wego szlachcica João Rodriguesa, który 
po śmierci Księcia Polaka pojął za żonę 
wdowę po nim. 

Następny obiekt naszego zaintere-
sowania stanowiły malownicze ogrody 
dawnego pałacu Zarco, protektora Księ-
cia Polaka, w których pod gołym niebem 
zgromadzono cenne lapidarium, czyli 
zbiór kamiennych nagrobków oraz frag-
mentów murowanych budowli z okresu 
pierwszego osadnictwa Portugalczy-

ków na Maderze. Wskazano nam tutaj 
kamienną płytę z XV w. przeniesioną z 
dawnego cmentarza w Madalena do 
Mar. Sugerowano, że może nakrywała 
przedtem grób Księcia Polaka. Napis na 
płycie był mało czytelny. Po oczyszcze-
niu go z mchów i porostów doszliśmy do 
wniosku, że pod płytą spoczywał ponad 
pięćset lat temu jakiś giermek. Może słu-
ga Warneńczyka?

Kolumb czy Jagiellończyk?
Przed opuszczeniem Madery udaliśmy 
się jeszcze statkiem wycieczkowym pod 
słynne urwisko, z którego spadł wielki 

odłam skalny na statek wiozący Księcia 
Polaka z Madalena do Mar do Funchal. 
Wszystko się zgadzało. Grzegorz Micuła 
(geolog!) pod szczytem liczącego ponad 
500 metrów wysokości klifu wypatrzył 
miejsce, od którego odłupała się ta ska-
ła. Miało ono jaśniejszy odcień i wyglą-
dało jak niezasklepiona dotąd rana na 
pionowym, surowym zboczu przylądka 
Cabo Girão. 

Statek, którym płynęliśmy, stanowił 
wierną kopię karaweli Kolumba „Santa 
Maria”. Nie przyszło nam wówczas na 
myśl, że w dziesięć lat później portugal-
sko-amerykański autor, Manuel Rosa, 
w książce „Kolumb. Nieznana historia” 
przedstawi, wspartą licznymi dowoda-
mi, hipotezę, że Książę Polak był ojcem 
odkrywcy Ameryki, a Władysław Jagiełło 
jego dziadkiem. Kto wyruszy śladem tej 
nowej legendy? 

Ryszard Badowski

Dom przypisywany Księciu Polakowi.

Płyta nagrobna z XV w.,  
która miała nakrywać grobowiec 

Władysława Warneńczyka.

Ryszard Badowski
Dziennikarz, podróżnik, operator filmowy, 

fotograf, pisarz, autor programu telewizyjnego 
„Klub sześciu kontynentów”. Pierwszy Polak, 

który dotarł na wszystkie kontynenty. Autor 
ponad 100 filmów i kilkuset artykułów o tematyce 

podróżniczej oraz 16 książek. Centrum jego 
zainteresowania stanowią odkrycia geograficzne 

Polaków oraz ich wkład w kulturę i osiągnięcia 
cywilizacyjne innych narodów. Z miesięcznikiem 

Poznaj Świat jest związany od 57 lat. 
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Kuchnia jordańska należy do typowych kuchni krajów 
bliskowschodnich. Jedzenie traktuje się tutaj nie tylko 
jako potrzebę, lecz stanowi ono cały rytuał, celebrowany 

szczególnie, gdy przyjmuje się gości. Tradycyjny jordański posiłek 
rozpoczyna zestaw ciepłych i zimnych przystawek zwanych mezze. 
Należą do sfeehas – drożdżowe bułeczki z aromatycznym, mię-
snym nadzieniem. 

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.
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Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!
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Wsypać do miski mąkę, cukier, 
drożdże, sól i proszek do 
pieczenia, wymieszać. Pośrodku 
zrobić zagłębienie, wlać jajka i olej, 
a następnie wymieszać, powoli 
dodając wodę. Gdy składniki się 
połączą, przenieść ciasto na blat  
i wyrabiać przez 3-4 minuty. 
Włożyć ciasto do miski, przykryć 
ścierką i odstawić na godzinę  
w ciepłe miejsce do wyrośnięcia. 

Na rozgrzanym oleju podsmażyć 
cebulę i czosnek, a następnie 
dodać wołowinę. Kiedy mięso 
się usmaży, dodać pomidory, 
pastę tahini, sok z granatów 
i przyprawy. Smażyć przez 15 
minut, następnie zdjąć z ognia  
i dodać sok z cytryny i pietruszkę, 
odstawić do wystygnięcia.

Podzielić ciasto na dwadzieścia 
równej wielkości kulek. 
Rozwałkować kulki, pośrodku 
każdej położyć 2 łyżki nadzienia. 
Skleić dwie krawędzie ciasta, a 
następnie trzecią, pozostawiając 
na środku pasztecika niewielki 
otwór. Piec 15-20 minut w 
piekarniku nagrzanym do 180 oC.

SKŁADNIKI (dla 5 osób)
czas przygotowania: 90 minut

CIASTO:
0,5 kg mąki pszennej 
3 łyżeczki drożdży instant
szczypta soli
2 łyżki cukru
¾ szklanki oleju roślinnego
¾ szklanki ciepłej wody
2 jajka
2,5 łyżeczki proszku do pieczenia

NADZIENIE:
duża posiekana cebula
puszka pomidorów
0,5 kg wołowiny lub baraniny
łyżeczka cynamonu
łyżeczka ziela angielskiego
łyżeczka pieprzu cayenne
2 łyżeczki soli
6 łyżek pasty tahini
5 łyżek soku z granatów
2 łyżki soku z cytryny
2 łyżki posiekanej natki pietruszki
rozgnieciony ząbek czosnku

SFEEHAS
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Outdoor

Ferie zimowe już niedługo. Warto zastanowić się, czego brakuje na czas wypoczynku. 
Stylowej czapki, aparatu fotograficznego, a może kurtki?

Odjazdowe ferie zimowe

To aparat z precyzyjnym obiektywem, 
wydajną optyczną stabilizacją 

obrazu oraz nowatorskim 
celownikiem ramkowym. Ma funkcje 

specjalne pozwalające na przyjęcie 
profesjonalnego stylu fotografowania. 

Obiektyw o 50-krotnym przybliżeniu optycznym, 
duży wizjer, film Full HD 60p, zdjęcia z interwałem 

czasowym, filtry artystyczne oraz programowalne 
przyciski to tylko część z cech, które plasują go 

w czołówce aparatów kompaktowych ostatnich lat. Dzięki 
technologii IHS, czyli połączeniu szybkiego 16-megapikselowego 
sensora BSI CMOS z niezwykle wydajnym procesorem TruePic VII 

stosowanym w profesjonalnym OM-D E-M1, SP-100 EE poradzi 
sobie w każdych warunkach oświetleniowych – nawet w nocy.

Cena: ok. 1300 zł
www.olympus.pl

LIDER W SWOJEJ KLASIE 
OLYMPUS SP-100EE

Te rękawice sprawdzą się w zróżnicowanych 
warunkach atmosferycznych. Mają 
zaawansowaną membranę WINDSTOPPER, 
która bardzo dobrze chroni przed wiatrem, 
zachowując przy tym wysoką oddychalność. 
Touch Phone System umożliwia korzystanie 
z urządzeń z ekranami dotykowymi, a silikonowy 
nadruk poprawia chwytność. Model polecany 
osobom szukającym wielozadaniowych 
rękawiczek, które zapewnią odpowiednią termikę 
dłoni, zachowując przy tym pełną funkcjonalność.

Cena: ok. 150 zł
www.viking.pl

UNIWERSALNE 
VIKING ANAN

Kurtka Tour jest tym, czego potrzeba, by zapewnić 
bezpieczeństwo i komfort podczas skitouringu. Ma 
czysty i sportowy krój oraz membranę Gore-Tex® Aktiv 
Shell, która zapewnia oddychalność na najwyższym 
poziomie przy równoczesnej ochronie przed wiatrem 
oraz przemoknięciem.

KOMFORT I OCHRONA 
PEAK PERFORMANCE 
MEN’S TOUR

New Balance prezentuje kolekcję stworzoną z marką 686, 
znaną z najwyższej jakości produktów do sportów zimowych. 
Limitowana edycja zimowych czapek umiejętnie łączy rzemiosło, 
z którego słynie New Balance, z technologią i minimalistycznym 
designem, które są znakiem rozpoznawczym 686. Wspólnym 
mianownikiem jest charakter marek. Mimo dynamicznego 
wzrostu zarówno 686, jak i New Balance pozostają niezależnymi, 
rodzinnymi firmami, które z biegiem czasu nie straciły 
autentyczności.

Cena: ok. 100 zł
www.newbalance.pl BĄDŹ NA TOPIE 

NEW BALANCE & 686

Cena: ok. 1800 zł
peakperformance.com
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To bardzo lekki kask z możliwością regulacji 
wentylacji i systemu zapięcia. Wykorzystany 
w nim został najbardziej zaawansowany 
system budowy skorupy z użyciem włókien 
aramidowych zapewniający ponadprzeciętną 
ochronę głowy.

Cena: ok. 600 zł
www.pocsports.com

STYL I BEZPIECZEŃSTWO 
POC FORNIX

Marka Reusch, specjalizująca się w rękawicach 
narciarskich, niezwykle starannie 
przygotowała nową kolekcję do zimowych 
aktywności: wspinaczki, skialpinizmu czy 
skitouringu. Model Broad Peak GTX ma 
membranę Gore-Tex, ocieplinę PrimaLoft® 
Gold, antypoślizgowe wzmocnienia dłoni 
„Pittards Oiltac” oraz szwy z kevlaru. Pokryte 
są grubą kozią skórą (1,1-1,2 mm).
Spełniają standard cieplny THERMO 4™.

Cena: ok. 600 zł
www.reusch.pl

NA EKSTREMALNE WARUNKI 
REUSCH BROAD PEAK GTX

TEST

Testowi została poddana zimowa 
kurtka Columbia Alpine Activ. To 

propozycja głównie dla wielbicieli bia-
łego szaleństwa, jednak 
można ją nosić w mieście. 
Zastosowana membrana 
zapewnia świetną wodo-
odporność i oddychal-
ność. Kurtka ocieplona 
jest lekkim, syntetycz-
nym wypełnieniem po-
liestrowym (Microtemp 
60 g). Tkaninę zewnętrz-
ną stanowi poliester, zaś 
podszewka uszyta jest 
z nylonu. Pierwszą war-
stwą ochronną w techno-
logii Omni-Tech jest roz-
wiązanie Omni-Shield®, 
które nie dopuszcza 
większości wody do 
warstw wewnętrznych. Następna jest 
mikroporowa membrana, która two-
rzy podstawową, nieprzepusz-
czalną warstwę ochronną, 
w pełni blokującą prze-
nikanie wody w głąb 
tkaniny. Membrany 
Omni-Tech zapew-
niają 100 procent 
przepuszczalności 
powietrza, co po-
zwala zachować 
poczucie całko-
witej suchości, 
niezwykle istotne 
w zimowych wa-
runkach.

Alpine Activ 
jest zaopatrzona 
w serię spryt-
nych rozwią-
zań. Ma rzepy 
(m.in. regula-
cja mankietów), 
zamki, klamry 
i zapięcia chroniące 
przed wiatrem, deszczem 
czy śniegiem (m.in. odpinany fartuch 
przeciwśnieżny oraz wewnętrzne 

mankiety z lycry). Są też kieszonki na 
sprzęt muzyczny, skipasy i komórkę. 
Kurtka ma również wysoki i sztywny 

kołnierz, chroniący przed wiatrem, od 
wewnątrz wykończony delikatnym ma-

teriałem. Warto wspomnieć o wa-
lorach estetycznych – jest bardzo 
fajnie skrojona i nie ma przekom-

binowanego designu. Śmiało 
można w niej udać się na 

spotkanie. Ponadto 
nie krępuje ruchów 
i nie daje uczucia 
ociężałości. Jest to 

godna polece-
nia oferta dla 
osób szuka-
jących kurt-
ki nie tylko 
na stok, ale 
również na 
spacer po 
mieście.

Grzegorz 
Miedziński

COLUMBIA ALPINE ACTIV

Cena: ok. 700 zł
columbiasportswear.pl
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Outdoor

zarówno na rynkach lokalnych, jak i ryn-
ku międzynarodowym – mówiła Joan-
na Biernacka-Goworek, organizatorka  
ISPO Academy, przedstawicielka targów 
ISPO MUNICH w Polsce.

Podczas pierwszego dnia zostały po-
ruszone kwestie dotyczące wystawców 
targów ISPO, a drugiego mówiono o za-
sadach i dobrych praktykach prowadze-
nia sklepu sportowego. ISPO Academy 
to możliwość nabycia wiedzy od specja-
listów z Europy Zachodniej, gdzie rynek 

28 i 29 października w Otwo– 
cku odbyła się trzecia edy-
cja ISPO Academy, jedy-
nego szkolenia w Polsce, 

na którym prezentowane są innowacyj-
ne idee, nowe perspektywy i cenne do-
świadczenia związane z prowadzeniem 
działalności w branży outdoorowej. – Ce-
lem wydarzenia jest wsparcie polskich firm 
i osób działających w branży sportowej  
w prowadzeniu efektywnego biznesu  
w warunkach narastającej konkurencji 

ISPO
ACADEMY 

2014Grzegorz Miedziński
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Marka Brunton to światowy lider w pro-
dukcji kompasów, ale również producent 
przenośnych ładowarek, paneli solarnych, 
latarek i najwyższej klasy optyki. Pre-
zentacja Speedwood dotyczyła roweru  
o ciekawej konstrukcji, który dzięki nie-
przeciętnemu designowi może posłużyć 
jako oryginalny nośnik reklamowy. 

Podczas tegorocznej edycji ISPO Aca-
demy każdy znalazł coś dla siebie. Wła-
ściciele sklepów otrzymali cenne infor-
macje dotyczące kreowania przestrzeni 
handlowej, tworzenia grup zakupowych 
czy ochrony przed zbytnim zatowarowa-
niem. Producenci sprzętu outdoorowego 
dostali „ABC” dla wystawcy na targach 
ISPO. Dziennikarze natomiast zapoznali 
się z nowymi informacjami o markach 
outdoorowych. Dodając do tego możli-
wość kontaktu i rozmowy z ludźmi z bran-
ży oraz symboliczny koszt uczestnictwa, 
wierzę, że ISPO Academy 2015 zgromadzi 
jeszcze więcej uczestników chcących roz-
wijać swój outdoorowy biznes. 

przedstawił filozofię działania i rozwoju 
marki opierającą się na zasadzie tworze-
nia „długowiecznych” i proekologicznych 
produktów. Thule – znany z systemów 
przewożenia na samochodach sprzętu 
outdoorowego – zaprezentował nową 
kolekcję plecaków. Sportovia to narzę-
dzie do planowania, rejestrowania i ana-
lizowania aktywności fizycznej. Poza wie-
loma standardowymi funkcjonalnościami 
pozwala na znalezienie, zatrudnienie  
i komunikację z trenerem osobistym. 

outdoorowy jest znacznie lepiej rozwi-
nięty i bardziej chłonny niż nasz. To także 
dobra okazja do wymiany doświadczeń, 
dyskusji i nawiązania kontaktów wśród 
dystrybutorów, producentów, właścicieli 
sklepów czy mediów. 

Wydarzenie to jest wyśmienitą okazją 
dla firm na promocję, przeprowadze-
nie konferencji prasowych i prezentację 
nowych kolekcji, gdyż obecna jest więk-
szość dziennikarzy zajmujących się tema-
tyką sportową i outdoorową. Fjallraven 

ACADEMY 

Przerwa kawowa to świetna okazja do 
rozmowy czy wymiany wizytówek.

Wypełniona po brzegi sala  
podczas jednego z wykładów.
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Podobno pierwsze próby wykorzystania wiatru 
do poruszania się na nartach podjęto w połowie 
lat osiemdziesiątych XX wieku, a kolebką 
snowkitingu były Stany Zjednoczone. Mogło 
jednak być inaczej... Na zdjęciu z 1938 roku grupa 
pań próbuje jeździć na nartach z żaglem po 
zamarzniętym jeziorze w Dolinie Pięciu Stawów. 
W tle widoczne jest schronisko, które powstało w 
1932 roku według projektu Karola Stryjewskiego, 
dyrektora zakopiańskiej Szkoły Przemysłu 
Drzewnego. Szczęśliwie przetrwało ono czas 
wojny, jednak w maju 1945 roku z niewiadomych 
przyczyn całkowicie spłonęło. Obecnie na jego 
miejscu znajduje się strażniczówka Tatrzańskiego 
Parku Narodowego. 

Zdjęcie wykonał Henryk Schabenbeck – fotografik 
i zasłużony działacz społeczny. We wrześniu 1939 
roku został wybrany na burmistrza Zakopanego. 
W listopadzie tego roku został aresztowany przez 
gestapo i rozstrzelany.

Nic więcej na temat tego sympatycznego zdjęcia 
nie wiemy. W jakich okolicznościach powstało 
i kim są osoby na nim uwiecznione? Może 
pomogliby nam nasi Czytelnicy?  
Czekamy na odzew. 

Żeglowanie  
po Pięciu Stawach

Polska, której nie ma
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MOTOTANGO ARGENTYŃSKIE

W najbliższych numerach...

ZIMOWY TYROL POŁUDNIOWY

UROKI JEZIORA TURAWSKIEGO
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Wydawnictwo
PROBIER sp. z o.o.
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Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak
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Jak zamówić prenumeratę? 
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64

PRENUMERATA KRAJOWA
numer rachunku 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

posiadacz rachunku PROBIER
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facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
Aleksandra Musiał  

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński  

tel. 501 641 706 

Reklama regionalna
Olga Kołakowska  
tel. 501 050 624

Reklama agencyjna
Anna Szkołut  

tel. 721 689 290 
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